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Toutes  les  muses  glorieuses 
N'ont  pas  au  front  le  calme  et  la  sérénité, 
Et  dans  le  chœur  sacré  de  ces  nobles  chanteuses 
Plus  d'une  grande  voix  sonne  avec  âpreté. 

L'une  épanche  son  amc  en  plaintes  infernales, 
Par  les  bois,  et  les  monts,  et  les  Ilots  voyageurs; 
L'autre,  frappant  au  seuil  des  demeures  royales. 


Il 

Des  monarquos  tombés,  des  grands  usurpateurs , 
Chante  les  tragiques  douleurs. 

Une  troisième  enfin,  la  muse  populaire 
Se  plaît  dans  la  vapeur  des  ardentes  cités; 

Tantôt  sa  voix  grave  et  sévère 
Gourmande  le  torrent  des  esprits  révoltés, 

Ou,  bruyante  comme  un  tonnerre, 
Houle  une  Marseillaise  aux  faubourgs  irrités. 

0  lecteur  souverain  !  telle  la  muse  fière 
Qui  par  un  temps  d'orage  apparut  à  mes  yeux, 
Et  que,  depuis  ce  jour,  dans  nos  gouffres  de  pierre 
Suivirent  mes  pas  hasardeux. 

Je  sais  qu'il  en  est  de  plus  belles 
Dont  les  yeux  sont  toujours  aux  voûtes  éternelles, 
Mais  j'aime  celle-là  plus  que  toutes  ses  sœurs  : 
Elle  montre  le  bien  aux  ames  indociles, 
Sans  crainte  elle  s'abaisse  aux  choses  les  plus  viles, 


III 


Et  trouve  quelquefois  dans  la  fange  des  villes 
A  consoler  les  coeurs. 

Or,  j'ai  voulu  tenter  une  œuvre  austère  : 
Par  la  triple  clameur  d'un  concert  menaçant , 
J'ai  voulu  détourner  les  enfans  de  la  terre 

Des  noirs  excès  du  tcms  présent. 
Effort  laborieux ,  peut-être  téméraire  î 

Peut-être,  hélas  I  ai-je  entrepris 
Plus  que  je  ne  voulais  et  plus  que  je  ne  puis. 

Mais  dans  sa  course  infatigable , 

Si  la  muse ,  enfant  des  cités , 
Ne  me  vit  pas  toujours  marcher  à  ses  côtés, 
Du  moins  je  me  guidais  sur  sa  voix  redoutable  : 

Malgré  mon  pied  tardif,  ô  lecteur  souverain , 

De  loin  j'entendais  la  maxime 
Qui  tombe  incessamment  de  ses  lèvres  d'airain , 
Toujours  je  me  disais  qu'en  ce  monde  incertain  , 


IV 

Quels  que  soient  les  partis  qui  commettent  le  crime, 

En  face  du  mal  indompté 
Le  poète  doit  être  un  protestant  sublime 

Du  droit  et  de  l'humanité. 


ÏAMBES. 


PROLOGUE. 


On  dira  qu'à  plaisir  je  m'allume  la  joue , 

Que  mon  vers  aime  à  vivre  et  ramper  dans  la  boue, 

Qu'imitant  Diogène  au  cynique  manteau , 

Devant  tout  monument  je  roule  mon  tonneau, 

Que  j'insulte  aux  grands  noms,  et  que  ma  jeune  plume 

Sur  le  peuple  et  les  rois  frappe  avec  amertume  : 
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t 
Que  me  font  après  tout  les  vulgaires  abois 

De  tous  les  charlatans  qui  donnent  de  la  voix  , 

Les  marchands  de  pathos  et  les  faiseurs  d'emphase , 

Et  tous  les  baladins  qui  dansent  sur  la  phrase? 

Si  mon  vers  est  trop  cru ,  si  sa  bouche  est  sans  frein , 

C'est  qu'il  sonne  aujourd'hui  dans  un  siècle  d'airain. 

Le  cynisme  des  mœurs  doit  salir  la  parole, 

Et  la  haine  du  mal  enfante  l'hyperbole. 

Or  donc,  je  puis  braver  le  regard  pudibond, 

Mon  vers  rude  et  grossier  est  honnête  homme  au  fond, 
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i. 


Oh  !  lorsqu'un  lourd  soleil  chauffait  les  grandes  dalles 

Des  ponts  et  de  nos  quais  déserts, 
Que  les  cloches  hurlaient,  que  la  grêle  des  balles 

Sifflait  et  pleuvait  par  les  airs; 
Oue  dans  Paris  entier,  comme  la  mer  qui  monte. 

Le  peuple  soulevé  grondait, 
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Et  qu'au  lugubre  accent  des  vieux  canons  de  fonte 

La  Marseillaise  répondait; 
Certe,  on  ne  voyait  pas ,  comme  au  jour  où  nous  sommes , 

Tant  d'uniformes  à  la  fois. 
C'était  sous  des  haillons  quebattaientles  cœurs  d'hommes; 

C'était  alors  de  sales  doigts 
Qui  chargeaient  les  mousquets  et  renvoyaient  la  foudre  ; 

C'était  la  bouche  aux  vils  jurons 
Qui  mâchait  la  cartouche,  et  qui,  noire  de  poudre, 

Criait  aux  citoyens  :  Mourons  ! 


IT. 


Quant  à  tous  ces  beaux  fils  aux  tricolores  flammes 

Au  beau  linge,  au  frac  élégant, 
Ces  hommes  en  corsets ,  ces  visages  de  femmes , 

Héros  du  boulcvart  de  Gand  , 
Que  faisaient-ils,  tandis  qu'à  travers  la  mitraille  , 

Et  sous  le  sabre  détesté  . 


LA    CUIIEK. 

La  grande  populace  et  la  sainte  canaille 

Se  ruaient  à  l'immortalité? 
Tandis  que  tout  Paris  se  jonchait  de  merveilles, 

Ces  messieurs  tremblaient  dans  leur  peau , 
Pâles ,  suant  la  peur,  et  la  main  aux  oreilles, 

Accroupis  derrière  un  rideau. 


in. 


C'est  que  la  liberté  n'est  pas  une  comtesse 

Du  noble  faubourg  Saint-Germain, 
Une  femme  qu'un  cri  fait  tomber  en  faiblesse, 

Qui  met  du  blanc  et  du  carmin  ; 
C'est  une  forte  femme  aux  puissantes  mamelles, 

A  la  voix  rauque ,  aux  durs  appas  ; 
Qui,  du  brun  sur  la  peau ,  du  feu  dans  les  prunelles  , 

Agile  et  marchant  à  grands  pas , 
Se  plaît  aux  cris  du  peuple  ,  aux  sanglantes  mêlées, 

Aux  longs  roulemens  des  tambours , 
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A  l'odeur  de  la  poudre,  aux  lointaines  volées 

Des  cloches  et  des  canons  sourds  ; 
Qui  ne  prend  ses  amours  que  dans  la  populace , 

Qui  ne  prête  son  large  flanc 
Qu'à  des  gens  forts  comme  elle,  et  qui  veut  qu'on  l'embrasse 

Avec  des  bras  rouges  de  sang. 


IV. 


C'est  la  vierge  fougueuse,  enfant  de  la  Bastille, 

Qui  jadis,  lorsqu'elle  apparut 
Avec  son  air  hardi,  ses  allures  de  fille, 

Cinq  ans  mit  tout  le  peuple  en  rut  ; 
Qui  plus  tard  entonnant  une  marche  guerrière, 

Lasse  de  ses  premiers  amans, 
Jeta  là  son  bonnet,  et  devint  vivandière 

D'un  capitaine  de  vingt  ans; 
C'est  cette  femme  enfin  qui ,  toujours  belle  et  nue , 

Avec  l'écharpe  aux  trois  couleurs, 


LA    CUREE. 

Dans  nos  murs  mitraillés  tout  d'un  coup  reparue 
Vient  de  sécher  nos  yeux  en  pleurs, 

De  remettre  en  trois  jours  une  haute  couronne 
Aux  mains  des  Français  soulevés , 

D'écraser  une  armée  et  de  broyer  un  trône 
Avec  quelques  tas  de  pavés. 
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V. 


Mais,  ô  honte!  Paris  si  beau  dans  sa  colère, 

Paris ,  si  plein  de  majesté 
Dans  ce  jour  de  tempête  où  le  vent  populaire 

Déracina  la  royauté  ; 
Paris,  si  magnifique  avec  ses  funérailles, 

Ses  débris  d'hommes,  ses  tombeaux, 
Ses  chemins  dépavés  et  ses  pans  de  murailles 

Troués  comme  de  vieux  drapeaux  ; 
Paris,  cette  cité  de  lauriers  toute  ceinte, 

Dont  le  monde  entier  est  jaloux  , 
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Oueles  peuples  émus  appellent  tous  la  sainte, 

Et  qu'ils  ne  nomment  qu'à  genoux  ; 
Paris,  n'est  maintenant  qu'une  sentine  impure, 

Un  égout  sordide  et  boueux  , 
Où  mille  noirs  courans  de  limon  et  d'ordure. 

Viennent  traîner  leurs  flots  honteux  ; 
Un  taudis  regorgeant  de  faquins  sans  courage , 

D'effrontés  coureurs  de  salons  , 
Qui  vont  de  porte  en  porte  ,  et  d'étage  en  étage  , 

Gueusant  quelque  bout  de  galons  ; 
Une  halle  cynique  aux  clameurs  insolentes, 

Où  chacun  cherche  à  déchirer 
Un  misérable  coin  des  guenilles  sanglantes  , 

Du  pouvoir  qui  vient  d'expirer. 


VI. 


Ainsi  quand  dans  sa  bauge  aride  et  solitaire 
Le  sanglier,  frappé  de  mort, 
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Est  là,  tout  palpitant ,  étendu  sur  la  terre, 

Et  sous  le  soleil  qui  le  mord  , 
Lorsque  blanchi  de  bave  et  la  langue  tirée  , 

Ne  bougeant  plus  en  ses  liens, 
Il  meurt,  et  que.la  trompe  a  sonné  la  curée 

A  toute  la  meute  des  chiens  ; 
Toute  la  meute  alors,  comme  une  vague  immense  , 

Bondit  ;  alors  chaque  matin 
Hurle  en  signe  de  joie,  et  prépare  d'avance 

Ses  larges  crocs  pour  le  festin; 
Et  puis  vient  la  cohue,  et  les  abois  féroces 

Roulent  de  vallons  en  vallons  ; 
Chiens  courans  et  limiers ,  et  dogues  et  molosses  , 

Tout  se  lance ,  et  tout  crie  :  Allons  ; 
Quand  le  sanglier  tombe  et  roule  sur  l'arène  , 

Allons,  allons,  les  chiens  sont  rois, 
Le  cadavre  est  à  nous ,  payons-nous  notre  peine , 

Nos  coups  de  dents  et  nos  abois  ; 
Allons,  nous  n'avons  plus  de  valet  qui  nous  fouaille 

Et  qui  se  pende  à  notre  cou  ; 
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Du  sang  chaud  ,  de  la  chair,  allons  ,  faisons  ripaille  , 

Et  gorgeons-nous  tout  notre  soûl  ! 
Et  tous,  comme  ouvriers  que  l'on  met  à  la  tâche  , 

Fouillent  ces  flancs  à  plein  museau  , 
Et  de  l'ongle  et  des  dents  travaillent  sans  relâche, 

Car  chacun  en  veut  un  morceau  ; 
Car  il  faut  au  chenil  que  chacun  d'eux  revienne 

Avec  un  os  demi-rongé  , 
Et  que ,  trouvant  au  seuil  son  orgueilleuse  chienne 

Jalouse  et  le  poil  alongé , 
Il  lui  montre  sa  gueule  encor  rouge ,  e*  qui  grogne , 

Son  os  dans  les  dents  arrêté , 
Et  lui  crie,  en  jetant  son  quartier  de  charogne  : 

«  Voici  ma  part  de  royauté.  » 


LE   LION. 


LE  LION.  — 


I. 


J'ai  vu  pendant  trois  jours ,  j'ai  vu  plein  de  colère 
Bondir  et  rebondir  le  lion  populaire , 
Sur  le  pavé  sonnant  de  la  grande  cité. 
Je  l'ai  vu  tout  d'abord ,  une  balle  au  côté , 
Jetant  à  l'air  ses  crins  et  sa  gueule  vorace, 
Tordre  à  doubles  replis  les  muscles  de  sa  face; 
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J'ai  vu  son  col  enfler,  son  orbite  rougir, 

Ses  grands  ongles  s'étendre,  et  tout  son  corps  rugir 

Puis  je  l'ai  vu  tomber,  écumant  et  terrible, 

A  travers  la  poussière  et  la  mêlée  horrible, 

Sur  les  marches  du  Louvre et  là  ,  le  poil  en  sang 

Et  ses  larges  poumons  lui  battant  dans  le  flanc , 
La  langue  toute  rouge  et  la  gueule  béante  ; 
Haletant,  je  l'ai  vu  de  sa  croupe  géante 
Inondant  le  velours  du  trône  culbuté , 
Y  vautrer  tout  du  long  sa  fauve  majesté. 


II. 


Alors,  j'ai  vu  soudain  une  foule  sans  nombre 
Se  traîner  à  plat-ventre  à  l'abri  de  son  ombre  ; 
J'ai  vu  ,  pâles  encor  du  seul  bruit  de  ses  pas  , 
Mille  nains  grelotant  lui  tendre  les  deux  bras  ; 
Alors  on  caressa  ses  flancs  et  son  oreille  , 
On  lui  baisa  le  poil ,  on  lui  cria  merveille , 
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Et  chacun  lui  léchant  les  pieds,  dans  son  effroi, 
Le  nomma  son  lion,  son  sauveur  et  son  roi. 
Mais,  lorsque  bien  repu  de  sang  et  de  louange  , 
Jaloux  de  secouer  les  restes  de  sa  fange , 
Le  monsîre  à  son  réveil  voulut  faire  le  beau  ; 
Quand  ouvrant  son  œil  jaune  et  remuant  sa  peau , 
Le  crin  dur,  il  voulut,  comme  l'antique  athlète  , 
Sur  son  col  musculeux  dresser  toute  sa  tête , 
Lorsqu'enfin  il  voulut ,  le  front  échevelé , 
Kugir  en  souverain ,  —  il  était  muselé. 


VARSOVIE. 


VARSOVIE. 


I. 


La  Guerre. 


Mère!  il  était  une  ville  fameuse  : 
Avec  le  Hun  ,  j'ai  franchi  ses  détours . 
J'ai  démoli  son  enceinte  fumeuse, 
Sous  le  boulet  j'ai  fait  crouler  ses  tours, 
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J'ai  promené  mes  chevaux  par  les  rues  , 
Et  sous  le  fer  de  leurs  rudes  sabots 
J'ai  labouré  le  corps  des  femmes  nues 
Et  des  enfans  couchés  dans  les  ruisseaux  ; 
J'ai  sur  la  borne,  au  plus  fort  du  carnage , 
Le  corps  frotté  de  suif  et  de  saindoux  , 
Brutalement  et  le  front  tout  en  nage  , 
Sur  un  sein  vierge  essuyé  mon  poil  roux  ; 
Puis  j'ai  traîné  sur  mes  pas  l'Incendie , 
Et  le  géant  hurlant  matin  et  soirr 
A  nétoyé  de  sa  langue  hardie 
Les  vieux  moellons  inondés  de  sang  noir. 
Hura  !  hura  !  j'ai  courbé  la  rebelle , 
J'ai  largement  lavé  mon  vieil  affront , 
J'ai  vu  des  morts  à  hauteur  de  ma  selle, 
Hura  !  j'ai  mis  les  deux  pieds  sur  son  front. 
Tout  est  fini,  maintenant,  et  ma  lame 
Pend  inutile  à  côté  de  mon  flanc , 
Tout  a  passé  par  le  fer  et  la  flamme , 
Toute  muraille  a  sa  tache  de  sang  ; 
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Les  chiens  vaguant  sur  leurs  maigres  échines  , 
Dans  les  ruisseaux  n'ont  plus  rien  à  lécher, 
Tout  est  désert ,  l'herbe  pousse  aux  ruines  ; 
0  mort  !  ô  mort  !  je  n'ai  rien  à  faucher. 


IL 


Le  Choléra-Morbus. 


Mère  !  il  était  un  peuple  plein  de  vie  , 
Un  peuple  ardent  et  fou  de  liberté.... 
Eh  bien  !  soudain  des  champs  de  Moscovie 
Je  l'ai  frappé  de  mon  souffle  empesté. 
Alors ,  alors  ,  dans  les  plaines  humides 
Le  fossoyeur  a  levé  ses  grands  bras , 
Et  par  milliers  les  cadavres  livides 
Comme  de  l'herbe  ont  encombré  ses  pas. 
Mieux  que  la  balle  et  les  larges  mitrailles, 
Mieux  que  la  flamme  et  l'implacable  faim. 
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J'ai  déchiré  les  mortelles  entrailles  , 

J'ai  souillé  l'air  et  corrompu  le  pain  ; 

J'ai  tout  noirci  de  mon  haleine  errante  , 

De  mon  contact  j'ai  tout  empoisonné, 

Sur  le  téton  de  sa  mère  expirante 

Tout  endormi  j'ai  pris  le  nouveau-né. 

J'ai  dévoré  même  au  sein  de  la  guerre 

Des  camps  entiers  de  carnage  fumans  , 

J'ai  frappé  l'homme  au  bruit  de  son  tonnerre, 

J'ai  fait  combattre  entre  eux  des  ossemeus; 

Enfin  ,  partout  l'humaine  créature 

Sur  un  sol  nu ,  sanglant  et  crevassé , 

Gît  maintenant  pleine  de  pourriture, 

Comme  un  chien  mort  au  revers  d'un  fossé; 

Partout,  partout,  !e  noir  corbeau  béquète, 

Partout  les  vers  ont  des  corps  à  manger, 

Pas  un  vivant,  et  partout  un  squelette.... 

O  mort!  6  mort!  je  n'ai  rien  à  ronger. 
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m 


La  Mort. 


Tristes  fléaux ,  créatures  hideuses 

Oh  î  mes  enfans ,  de  moi  que  voulez-vous? 

Cessez  ,  cessez  vos  plaintes  hasardeuses, 

Et  sur  la  pierre  étendez  vos  genoux. 

Le  sang  toujours  ne  peut  rougir  la  terre  , 

Les  chiens  toujours  ne  peuvent  pas  lécher, 

11  est  un  temps  où  la  peste  et  la  guerre 

Ne  trouvent  plus  de  vivans  à  faucher  ; 

Il  est  un  jour  où  la  chair  manque  au  monde , 

Où ,  sur  le  sol ,  le  mal  toujours  ardent , 

Comme  sur  l'os  d'une  charogne  immonde 

Ne  trouve  plus  à  repaître  sa  dent. 

Enfans  hideux,  couchez-vous  dans  mon  ombre , 

Et  sur  la  pierre  étendez  vos  genoux, 
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Dormez,  dormez  !  sur  notre  globe  sombre 
Tristes  fléaux  ,  je  veillerai  pour  vous. 
Dormez ,  dormez  I  je  prêterai  l'oreille 
Au  moindre  bruit  par  le  vent  apporté, 
Et  quand  de  loin ,  comme  un  vol  de  corneille  , 
S'élèveront  des  cris  de  liberté  ; 
Quand  j'entendrai  de  pâles  multitudes, 
Des  peuples  nus,  des  milliers  de  proscrits, 
Jeter  à  bas  leurs  vieilles  servitudes , 
En  maudissant  leurs  tyrans  abrutis  ; 
Enfans  hideux  ,  pour  finir  votre  somme 
Comptez  sur  moi ,  car  j'ai  l'œil  vide  et  creux , 
Je  ne  dors  pas,  et  ma  bouche  aime  l'homme 
Gomme  la  fièvre  aime  le  malheureux. 


QUATRE  -VINGT-TREIZE. 


QUATRE  -VINGT  -  TREIZE.   — - 


T. 


Un  jour  que  de  l'État  le  vaisseau  séculaire  , 
Fatigué  trop  long-temps  du  roulis  populaire  , 
Ouvert  de  toutes  parts ,  à  demi  démâté , 
Sur  une  mer  d'écueils,  sous  des  cieux  sans  étoiles , 
Au  vent  de  la  Terreur  qui  déchirait  ses  voiles  , 
S'en  allait  échouer  la  jeune  Liberté  , 
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Tous  les  rois  de  l'Europe  attentifs  au  naufrage , 
Tremblèrent  que  la  masse  en  heurtant  leur  rivage  , 
Ne  mît  du  même  choc ,  les  trônes  au  néant  ; 
Alors ,  comme  forbans  qui  guettent  une  proie , 
On  les  vit  tous  s'abattre  avec  des  cris  de  joie , 
Sur  les  flancs  dégarnis  du  colosse  flottant. 


Mais ,  lui,  tout  mutilé  des  coups  de  la  tempête , 
Se  dressa  sur  sa  quille,  et  relevant  sa  tête, 
Hérissa  ses  sabords  d'un  peuple  de  héros , 
Et  rallumant  soudain  ses  foudres  désarmées , 
Comme  un  coup  de  canon  lâcha  quatorze  armées  , 
Et  l'Europe  à  l'instant  rentra  dans  son  repos. 


II. 


Sombre  Quatre-vingt-treize,  épouvantable  année, 
De  lauriers  et  de  sang,  grande  ombre  couronnée 
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Du  fond  des  temps  passés  ne  te  relève  pas  ! 
Ne  te  relève  pas  pour  contempler  nos  guerres , 
Car  nous  sommes  des  nains  à  côté  de  nos  pères , 
Et  tu  rirais  vraiment  de  nos  maigres  combats. 


Oh  !  nous  n'avons  plus  rien  de  ton  antique  flamme , 
Plus  de  force  au  poignet,  plus  de  vigueur  dans  l'ame, 
Plus  d'ardente  amitié  pour  les  peuples  vaincus; 
Et  quand  parfois  au  cœur  il  nous  vient  une  haine , 
Nous  devenons  poussifs  et  nous  n'avons  d'haleine 
Que  pour  trois  jours  au  plus. 


L'EMEUTE 


L'EMEUTE. 


Comme  un  vent  orageux  ,  des  bruits  lauques  et  sourds 
Roulent  soudainement  de  faubourgs  en  faubourgs  ; 
Les  portes  des  maisons,  les  fenêtres  frémissent, 
Les  marteaux  sur  le  bronze  à  grands  coups  retentissent, 
La  peur  frappe  partout,  et  les  vieillards  tremblans, 
Les  femmes  en  désordre,  et  les  petits  enfans  , 
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D'un  grand  œil  étonné  regardant  ce  qui  passe  , 
Tout  sous  les  toits  voisins  pêle-mêle  s'entasse  , 
Se  cache ,  cl  dans  la  rue  un  vaste  isolement 
Remplace  tout  à  coup  ce  chaos  d'un  momen-  . 
Et  l'Émeute  paraît,  l'Émeute  au  pied  rebelle, 
Poussant  avec  la  main  le  peuple  devant  elle; 
L'Émeute  aux  mille  fronts,  aux  cris  tumultueux  , 
A  chaque  bond  grossit  ses  rangs  impétueux  , 
Et  le  long  dc^  grands  quais  où  son  flot  se  déroule, 
Slurleen  battant  les  murs  comme  une  femme  soûle. 


Où  va-t-elle  aujourd'hui?  de  ses  sombres  clameurs 
Va-t-elle  épouvanter  le  sénat  en  rumeurs? 
Vient-elle  secouer  sur  le  front  des  ministres 
Tout  le  sang  répandu  pendant  les  jours  sinistres? 
Non,  l'Émeute  à  longs  flots  inondant  le  saint  lieu , 
Bondit  comme  un  torrent  contre  les  murs  de  Dieu. 
La  haine  du  pontifie  aujourd'hui  la  travaille; 
Son  front  comme  un  bélier  bal  la  sainte  muraille; 
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Sur  les  dalles  de  pierre ,  au  bas  de  leurs  autels 
Roulent  eonfusément  les  vases  immortels. 
Adieu,  le  haut  parvis ,  adieu,  les  saints  portiques  , 
Adieu,  les  souvenirs  ,  les  croyances  antiques  , 
Tout  tombe  ,  tout  s'écroule  avec  la  grande  croix  , 
Christ  est  aux  mains  des  Juifs  une  seconde  fois. 


O  ma  mère  patrie  ,  ô  déesse  plaintive , 
Verrons-nous  donc  toujours  dans  la  ville  craintive 
Les  pâles  citoyens  déserter  leurs  foyers  ! 
Toujours  les  verrons-nous,  implacables  guerriers  , 
Se  livrer  dans  la  paix  des  guerres  intestines  ! 
Les  temples  verront-ils  aux  pieds  de  leurs  ruines  . 
Comme  le  marc  impur  échappé  du  pressoir. 
Des  Ilots  de  sang  chrétien  couler  matin  et  soir  ! 
Patrie  ,  ah  !  si  les  cris  de  ta  voix  épi  orée 
N'ont  plus  aucun  pouvoir  sur  la  foule  égarer  ; 
Si  tes  gémissemens  ne  sont  plus  entendus. 
Les  mamelles  au  vent  et  les  bras  étendus. 
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Mère  désespérée',  à  la  face  publique 

Viens,  déchire  à  deux  mains  ta  flottante  tunique  , 

Et  montre  aux  glaives  nus  de  tes  fils  irrités 

Les  flancs,  les  larges  flancs  qui  les  ont  !ous  portés! 


L'IDOLE. 
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l. 


Allons,  chauffeur,  allons,  du  charbon  ,  de  la  houille 

Du  fer,  du  cuivre  et  de  l'étain; 
Allons,  à  large  pelle,  à  grand  bras  plonge  et  fouille 

Nourris  le  brasier,  vieux  Vulcain  ; 
Donne  force  pâture  à  ta  grande  fournaise  , 

Car,  pour  mettre  ses  dents  enjeu 
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Pour  tordre  et  dévorer  le  métal  qui  lui  pèse  , 

Il  lui  faut  le  palais  en  feu. 
C'est  bon,  voici  la  flamme  ardente,  folle,  immense, 

Implacable  et  couleur  de  sang , 
Oui  tombe  de  la  voûte ,  et  l'assaut  qui  commence  ; 

Chaque  lingot  se  prend  au  ilanc. 
Ce  ne  sont  que  des  bonds ,  que  hurlemcns ,  délire  , 

Cuivre  sur  plomb  et  plomb  sur  fer, 
Tout  s'allonge,  se  tord,  s'embrasse  et  se  déchire 

Comme  trois  damnés  dans  l'enfer. 
Enfin  l'œuvre  est  finie ,  enfin  la  flamme  est  morte , 

La  fournaise  fume  et  s'éteint , 
L'airain  bouillonne  à  flots,  chauffeur,  ouvre  la  porte 

Et  laisse  passer  le  hautain  ! 
()  fleuve  impétueux,  mugis  et  prends  ta  course, 

Sors  de  ta  loge,  et  d'un  élan , 
D'un  seul  bond  lance-toi  comme  un  flot  de  la  source 

Comme  une  flamme  d'un  volcan  ! 
La  terre  ouvre  son  sein  à  les  vagues  de  lave . 

Précipite  en  bloc  ta  fureur, 
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Dans  ton  moule  d'acier,  bronze,  descends  esclave, 
Tu  vas  remonter  empereur. 


II. 


Encor  Napoléon  !  encor  sa  grande  image  ! 

Ah  !  que  ce  rude  et  dur  guerrier 
Nous  a  coûté  de  sang  et  de  pleurs  et  d'outrage 

Pour  quelques  rameaux  de  laurier  ! 
Ce  fut  un  triste  jour  pour  la  France  abattue  , 

Quand  du  haut  de  son  piédestal 
Comme  un  voleur  honteux  son  antique  statue 

Pendit  sous  un  chanvre  brutal. 
Alors  on  vit  au  pied  de  la  haute  colonne , 

Courbé  sur  un  câble  grinçant, 
L'étranger,  au  long  bruit  d'un  houra  monotone , 

Ébranler  le  bronze  puissant; 
Et  quand  sous  mille  efforts ,  la  tête  la  première  , 

Le  bloc  superbe  et  souverain 
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Précipita  sa  chiite  et  sur  la  froide  pierre 

Moula  son  cadavre  d'airain; 
Lé  ïïun,  le  Hun  stupide  à  la  peau  sale  el  ranec, 

L'œil  plein  d'une  basse  fureur, 
Aux  rebords  des  ruisseaux ,  devant  toute  la  France , 

Traîna  le  front  de  l'empereur. 
Ah  !  pour  celui  qui  porte  un  cœur  sous  la  mamelle 

Ce  jour  pèse  comme  un  remord  ; 
Au  front  de  tout  Français,  c'est  la  tache  éternelle 

Qui  ne  s'en  va  qu'avec  la  mort. 
J'ai  vu  l'invasion  à  l'ombre  de  nos  marbres. 

Entasser  ses  lourds  chariots; 
.ie  l'ai  vue  arracher  Fécorce  de  nos  arbres, 

Pour  la  jeter  à  ses  chevaux  ; 
J'ai  vu  l'homme  du  Nord  ,  a  la  lèvre  farouche , 

Jusqu'au  sang  nous  meurtrir  la  chair  : 
Nous  manger  notre  pain,  et  jusque  dans  la  bouche 

S'en  venir  respirer  notre  air; 
.lai  vu  .  jeunes  Français!  ignobles  libertines, 

Nos  femmes,  belles  d'impudeur. 
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Aux  regards  d'un  Cosaque  étaler  leurs  poitrines,  . 

Et  s'enivrer  de  son  odeur. 
Eh  bien!  dans  tous  ces  jours  d'abaissement,  de  peine  , 

Pour  tous  ces  outrages  sans  nom  , 
.le  n'ai  jamais  chargé  qu'un  être  de  ma  haine 

Sois  maudit ,  ô  Napoléon  ! 


in. 


O  Corse  à  cheveux  plats!  que  ta  France  était  belle  , 

Au  grand  soleil  de  messidor  ! 
C'était  une  cavale  indomptable  et  rebelle , 

Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d'or  ; 
Une  jument  sauvage  à  la  croupe  rustique, 

Fumante  encor  du  sang  des  rois  , 
Mais  fièrc ,  et  d'un  pied  fort  heurtant  le  sol  antique, 

Libre  pour  la  première  fois  : 
Jamais  aucune  main  n'avait  passé  sur  elle 

Pour  la  flétrir  et  l'outrager. 
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Jamais  ses  largos  lianes  n'avaient  porté  la  selle 

Et  le  harnais  de  l'étranger; 
Tout  son  poil  reluisait ,  et  belle  vagabonde , 

L'œil  haut ,  la  croupe  en  mouvement , 
Sur  ses  jarrets  dressée ,  elle  effrayait  le  monde 

Du  bruit  de  son  hennissement. 
Tu  parus ,  et  sitôt  que  tu  vis  son  allure , 

Ses  reins  si  souples  et  dispos , 
Centaure  impétueux ,  tu  pris  sa  chevelure , 

Tu  montas  botté  sur  son  dos. 
Alors  ,  comme  elle  aimait  les  rumeurs  de  la  guerre, 

La  poudre  et  les  tambours  battans  , 
Pour  champ  de  course ,  alors  ,  tu  lui  donnas  la  terre, 

Et  des  combats  pour  passe-temps  ; 
Alors,  plus  de  repos ,  plus  de  nuits,  plus  de  sommes. 

Toujours  l'air,  toujours  le  travail , 
Toujours  comme  du  sable  écraser  des  corps  d'hommes. 

Toujours  du  sang  jusqu'au  poitrail  ; 
Quinze  ans ,  son  dur  sabot  dans  sa  course  rapide 

Broya  des  générations; 
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Quinze  ans,  elle  passa ,  fumante,  à  toute  bride , 

Sur  le  ventre  des  nations. 
Enfin  lasse  d'aller  sans  finir  sa  carrière , 

D'aller  sans  user  son  chemin , 
De  pétrir  l'univers ,  et  comme  une  poussière 

De  soulever  le  genre  humain  ; 
Les  jarrets  épuisés,  haletante  et  sans  force, 

Prête  à  fléchir  à  chaque  pas , 
Elle  demanda  grâce  à  son  cavalier  corse  ; 

Mais,  bourreau,  tu  n'écoutas  pasl 
Tu  la  pressas  plus  fort  de  ta  cuisse  nerveuse , 

Pour  étouffer  ses  cris  ardens 
Tu  retournas  le  mors  dans  sa  bouche  baveuse  , 

De  fureur  tu  brisas  ses  dents , 
Elle  se  releva;  mais  un  jour  de  bataille 

Ne  pouvant  plus  mordre  ses  freins , 
Mourante,  elle  tomba  sur  un  lit  de  mitraille 

Et  du  coup  te  cassa  les  reins. 
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IV. 


Maintenant  tu  renais  de  ta  chute  profonde  : 

Pareil  à  l'aigle  radieux , 
Tu  reprends  ton  essor  pour  dominer  le  monde  , 

Ton  image  remonte  aux  cieux. 
Napoléon  n'est  plus  ce  voleur  de  couronne, 

Cet  usurpateur  effronté , 
Qui  serra  sans  pitié,  sous  les  coussins  du  trône , 

La  gorge  de  la  Liberté  ; 
Ce  triste  et  vieux  forçat  de  la  Sainte-Alliance 

Qui  mourut  sur  un  noir  rocher, 
Traînant  comme  un  boulet  l'image  de  la  France 

Sous  le  bâton  de  l'étranger; 
Non,  non,  Napoléon  n'est  plus  souillé  de  fanges  ; 

Grâce  aux  flatteurs  mélodieux, 
Aux  poètes  menteurs,  aux  sonneurs  de  louanges, 

César  est  mis  au  rang  des  dieux. 
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Son  image  reluit  à  toutes  les  murailles , 

Son  nom  dans  tous  les  carrefours 
Résonne  incessamment,  comme  au  fort  des  batailles 

Il  résonnait  sur  les  tambours. 
Puis  de  ces  hauts  quartiers  où  le  peuple  foisonne , 

Paris  comme  un  vieux  pèlerin  , 
Redescend  tous  les  jours  au  pied  de  la  colonne 

Abaisser  son  front  souverain. 
Et  là ,  les  bras  chargés  de  palmes  éphémères  , 

Inondant  de  bouquets  de  fleurs 
Ce  bronze  que  jamais  ne  regardent  les  mères , 

Ce  bronze  grandi  sous  leurs  pleurs  ; 
En  veste  d'ouvrier,  dans  son  ivresse  folle , 

Au  bruit  du  fifre  et  du  clairon , 
Paris  d'un  pied  joyeux  danse  la  carmagnole 

Autour  du  grand  Napoléon. 

V. 

Ainsi  passez,  passez,  monarques  débonnaires, 
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Doux  pasteurs  de  l'humanité , 
Hommes  sages ,  passez  comme  des  fronts  vulgaires 

Sans  reflet  d'immortalité! 
Du  peuple  vainement  vous  allégez  la  chaîne , 

Vainement  tranquille  troupeau , 
Le  peuple  sur  vos  pas ,  sans  sueur  et  sans  peine , 

S'achemine  vers  le  tombeau; 
Sitôt  qu'à  son  déclin  votre  astre  tutélaire 

Épanche  son  dernier  rayon , 
Votre  nom  qui  s'éteint ,  sur  le  flot  populaire 

Trace  à  peine  un  léger  sillon. 
Passez,  passez,  pour  vous  point  de  haute  statue, 

Le  peuple  perdra  votre  nom  ; 
Car  il  ne  se  souvient  que  de  l'homme  qui  tue 

Avec  le  sabre  ou  le  canon  ; 
Il  n'aime  que  le  bras  qui  dans  des  champs  humides, 

Par  milliers  fait  pourrir  ses  os  ; 
Il  aime  qui  lui  fait  bâtir  des  pyramides , 

Porter  des  pierres  sur  le  dos  ; 
Passez  !  le  peuple  c'est  la  fille  de  taverne , 
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La  fille  buvant  du  vin  bleu, 
Qui  veut  dans  son  amant  un  bras  qui  la  gouverne , 

Un  corps  de  fer,  un  œil  de  feu , 
Et  qui ,  dans  son  taudis ,  sur  sa  couche  de  paille , 

N'a  d'amour  chaud  et  libertin 
Que  pour  l'homme  hardi  qui  la  bat  et  la  fouaille , 

Depuis  le  soir  jusqu'au  matin. 
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I. 


Dans  le  pays  de  France  aujourd'hui  que  personne 
Ne  peut  chez  soi  rester  en  paix, 

Et  que  de  toutes  parts  l'ambition  bourgeonne 
Sur  les  crânes  les  plus  épais , 

Tout  est  en  mouvement  sur  la  place  publique; 
La  voix  bruyante  et  le  cœur  vain, 
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Chacun  bourdonne  autour  de  l'œuvre  politique , 

Chacun  y  veut  mettre  la  main. 
Là,  courent  tous  les  gens  de  bras  et  de  parole, 

Poète,  orateur  et  soldat, 
Tout  ce  qui  veut  paraître  et  jouer  quelque  rôle 

Dans  le  grand  drame  de  l'état; 
Tout ,  des  hauts  carrefours  abonde  sur  la  place 

Et  haletant,  pressant  le  pas, 
Sur  le  pavé  fangeux  se  précipite  en  masse, 

Et  vers  le  peuple  tend  les  bras. 


II. 


Certes  le  peuple  est  grand ,  maintenant  que  sa  tête 

A  secoué  ses  mille  freins , 
Que ,  l'ouvrage  fini ,  comme  un  robuste  athlète 

Il  peut  s'appuyer  sur  ses  reins; 
11  est  beau  ce  colosse  à  la  mâle  carrure, 

Ce  vigoureux  porte-haillons, 
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Ce  sublime  manœuvre  à  la  veste  de  bure 

Teinte  du  sang  des  bataillons  ; 
Ce  maçon  qui  d'un  coup  vous  démolit  des  trônes, 

Et  qui ,  par  un  ciel  étouffant , 
Sur  les  larges  pavés  fait  bondir  les  couronnes 

Comme  le  cerceau  d'un  enfant. 
Mais  c'est  pitié  de  voir,  avec  sa  tête  rase, 

Son  corps  sans  pourpre  et  sans  atour, 
Ce  peuple  demi-nu,  comme  ceux  qu'il  écrase, 

Comme  les  rois  avoir  sa  cour  ; 
Oui,  c'est  pitié  de  voir,  à  genoux  sur  sa  trace, 

Un  troupeau  de  tristes  humains 
Lui  jeter  chaque  jour  tous  leurs  noms  à  la  face, 

Et  ne  jamais  lâcher  ses  mains  ; 
D'entendre  autour  de  lui  mille  bouches  mielleuses , 

Souillant  le  nom  de  citoyen , 
Lui  dire  que  le  sang  orne  des  mains  calleuses , 

Et  que  le  rouge  lui  va  bien  ; 
Que  l'inflexible  loi  n'est  que  son  vain  caprice , 

Que  la  justice  est  dans  son  bras, 
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Sans  craindre  qu'en  ses  mains  l'arme  de  la  justice 
Ne  soit  l'arme  des  scélérats. 


III. 


Est-ce  donc  un  besoin  de  la  nature  humaine 

Que  de  toujours  courber  le  dos? 
Faut-il  du  peuple  aussi  faire  une  idole  vaine , 

Pour  l'encenser  de  vains  propos? 
À  peine  relevé  faut-il  qu'on  se  rabaisse  ? 

Faut-il  oublier  avant  tout, 
Que  la  liberté  sainte  est  la  seule  déesse 

Que  l'on  n'adore  que  debout? 
Hélas  !  nous  vivons  tous  dans  un  temps  de  misère , 

Un  temps  à  nul  autre  pareil , 
Où  la  corruption  mange  et  ronge  sur  terre 

Tout  ce  qu'en  tire  le  soleil  ; 
Où  dans  le  cœur  humain  l'égoïsme  déborde, 

Où  rien  de  bon  n'y  fait  séjour; 
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Où  partout  la  vertu  montre  bientôt  la  corde , 

Où  le  héros  ne  l'est  qu'un  jour  ; 
Un  temps  où  les  sermens  et  la  foi  politique 

Ne  soulèvent  plus  que  des  ris  ; 
Où  le  sublime  autel  de  la  pudeur  publique 

Jonche  le  sol  de  ses  débris  ; 
Un  vrai  siècle  de  boue,  où  plongés  que  nous  sommes, 

Chacun  se  vautre  et  se  salit  ; 
Où  comme  en  un  linceul  dans  le  mépris  des  hommes , 

Le  monde  entier  s'ensevelit  ! 


IV. 


Pourtant,  si  quelques  jours  de  ces  sombres  abîmes 

Où  nous  roulons  aveuglément, 
De  ce  chaos  immense  où  les  âmes  sublimes 

Apparaissent  si  rarement , 
Tout  d'un  coup ,  par  hasard,  il  en  surgissait  une 

Au  large  front,  au  bras  charnu  ; 
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Une  amc  toute  en  fer,  sans  peur  à  la  tribune, 

Sans  peur  devant  un  glaive  nu  ; 
Si  cette  amc  splendide,  étonnant  le  vulgaire 

Et  le  frappant  de  son  éclat , 
Montait  avec  l'appui  de  la  main  populaire 

S'asseoir  au  timon  de  l'état; 
Alors  je  lui  crierais  de  ma  voix  de  poète 

Et  de  mon  cœur  de  citoyen  : 
Homme  placé  si  haut ,  ne  baisse  pas  la  tête , 

Marche ,  marche  et  n'écoute  rien  ! 
Laisse  le  peuple  en  bas  applaudir  à  ton  rôle 

Et  se  repaître  de  ton  nom  ; 
Laisse-le  te  promettre  un  jour  même  l'épaule 

Pour  te  porter  au  Panthéon  ! 
Marche  !  et  ne  pense  pas  à  son  temple  de  pierre  ; 

Souviens-toi  que ,  changeant  de  goût, 
Sa  main  du  Panthéon  peut  chasser  ta  poussière, 

Et  la  balayer  dans  l'égout  ! 
Marche  pour  la  patrie  et  sans  qu'il  nous  en  coûte  , 

Marche  en  ta  force  et  le  front  haut  : 


LA   POPULARITÉ.  G3 

Et  dût  ton  pied  heurter  à  la  fin  de  ta  route 

Le  seuil  sanglant  d'un  échafaud , 
Dût  ton  front  radieux  et  ta  tête  sublime 

Tomber  au  bruit  d'un  vil  tambour; 
Du  peuple  quel  qu'il  soit  ne  cherche  que  l'estime , 

Ne  redoute  que  son  amour  î... 


V. 


La  popularité  !  —  c'est  la  grande  impudique 

Qui  tient  dans  ses  bras  l'univers , 
Qui ,  le  ventre  au  soleil  comme  la  nymphe  antique , 

Livre  à  qui  veut  ses  flancs  ouverts  ! 
C'est  la  mer  !  c'est  la  mer  1  —  d'abord  calme  et  sereine  , 

La  mer,  aux  premiers  feux  du  jour, 
Chantant  et  souriant  comme  une  jeune  reine , 

La  mer  blonde  et  pleine  d'amour  ; 
La  mer  baisant  le  sable,  et  parfumant  la  rive 

Du  baume  enivrant  de  ses  flots  , 
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Et  berçant  sur  sa  gorge  ondoyante  et  lascive 

Son  peuple  brun  de  matelots  ; 
Puis  la  mer  furieuse  et  tombée  en  démence  , 

Et  de  son  lit  silencieux 
Se  redressant  géante  avec  sa  tète  immense , 

Et  tordant  ses  bras  dans  les  cieux  ; 
Puis  courant  çà  et  là ,  hurlante ,  échevelée  ; 

Et  sous  la  foudre  et  ses  carreaux , 
Bondissant,  mugissant  dans  sa  plaine  salée, 

Comme  un  combat  de  cent  taureaux  ; 
Puis ,  le  corps  tout  blanchi  d'écume  et  de  colère , 

La  bouche  torse  et  l'œil  errant, 
Se  roulant  sur  le  sable  et  déchirant  la  terre 

Avec  le  râle  d'un  mourant  ; 
Et,  comme  la  bacchante,  enfin  lasse  de  rage 

N'en  pouvant  plus,  et  sur  le  flanc 
Retombant  dans  sa  couche,  et  jetant  à  la  plage 

Des  têtes  d'hommes  et  du  sang!... 


DANTE. 


—  DANTE.  — 


Dante ,  vieux  Gibelin  !  quand  je  vois  en  passant 
Le  plâtre  blanc  et  mat  de  ce  masque  puissant 
Que  l'art  nous  a  laissé  de  ta  divine  tête, 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  frémir,  ô  poëte  î 
Tant  la  main  du  génie  et  celle  du  malheur 
Ont  imprimé  sur  toi  le  sceau  de  la  douleur. 
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Sous  l'étroit  chaperon  qui  presse  tes  oreilles 
Est-ce  le  pli  des  ans ,  ou  le  sillon  des  veilles 
Qui  traverse  ton  front  si  laborieusement? 
Est-ce  au  champ  de  l'exil ,  dans  l'avilissement , 
Que  ta  bouche  s'est  close  à  force  de  maudire? 
Ta  dernière  pensée  est-elle  en  ce  sourire 
Que  la  mort  sur  ta  lèvre  a  cloué  de  ses  mains  ? 
Est-ce  un  ris  de  pitié  sur  les  pauvres  humains  ? 
Ah'l  le  mépris  va  bien  à  la  bouche  de  Dante, 
Car  il  reçut  le  jour  dans  une  ville  ardente, 
Et  le  pavé  natal  fut  un  champ  de  graviers 
Qui  déchira  long-temps  la  plante  de  ses  pieds  : 
Dante  vit  comme  nous ,  les  factions  humaines 
Rouler  autour  de  lui  leurs  fortunes  soudaines  ; 
Il  vit  les  citoyens  s'égorger  en  plein  jour, 
Les  partis  écrasés  renaître  tour  à  tour  ; 
ïl  vit  sur  les  bûchers  s'allumer  les  victimes  ; 
11  vit  pendant  trente  ans  passer  des  flots  de  crimes , 
Et  le  mot  de  patrie  à  tous  les  vents  jeté, 
Sans  profit  pour  le  peuple  et  pour  la  liberté. 


& 
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0  Danle  Alighieri ,  poëte  de  Florence  ! 

Je  comprends  aujourd'hui  ta  mortelle  souffrance  , 

Amant  de  Béatrice  à  l'exil  condamné , 

Je  comprends  ton  œil  cave  et  ton  front  décharné  , 

Le  dégoût  qui  te  prit  des  choses  de  ce  monde  , 

Ce  mal  de  cœur  sans  fin ,  cette  haine  profonde 

Qui  te  faisant  atroce  et  te  fouettant  l'humeur, 

Inondèrent  de  bile  et  ta  plume  et  ton  cœur. 

Aussi,  d'après  les  mœurs  de  ta  ville  natale, 

Artiste ,  tu  peignis  une  toile  fatale , 

Et  tu  fis  le  tableau  de  sa  perversité 

Avec  tant  d'énergie  et  tant  de  vérité  , 

Que  les  petits  enfans.qui  le  jour ,  dans  Ravenne ,    » 

Te  voyaient  traverser  quelque  place  lointaine  , 

Disaient  en  contemplant  ton  front  livide  et  vert  : 

Voilà,  voilà  celui  qui  revient  de  l'enfer. 


LE   RIRE 


m 


—  LE    RIRE. 


Nous  avons  tout  perdu,  tout  jusqu'à  ce  gros  rire 

Gonflé  de  gaîté  franche  et  de  bonne  satire , 

Ce  rire  d'autrefois ,  ce  rire  des  aïeux 

Qui  jaillissait  du  cœur  comme  un  flot  de  vin  vieux: 

Le  rire  sans  envie  et  sans  haine  profonde, 

Pour  n'y  plus  revenir  est  parti  de  ce  monde. 
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Quel  compère  joyeux  que  le  rire  autrefois  ! 

Maintenant  il  est  triste,  il  chante  à  demi-voix, 

ïl  incline  la  tête  et  se  pince  la  lèvre; 

Chaque  pli  de  sa  bouche  est  creusé  par  la  fièvre  : 

Adieu  le  vin ,  l'amour,  et  les  folles  chansons  ! 

Adieu  les  grands  éclats ,  les  longues  pâmoisons  ! 

Plus  de  garçon  joufflu,  bien  frais,  et  dans  sa  gloire 

Chantant  à  plein  gosier  les  belles  après  boire; 

Près  d'un  jambon  fumé  plus  de  baisers  d'époux, 

Plus  de  bruyans  transports,  plus  de  danse  de  fous, 

Plus  de  boutons  rompus ,  plus  de  bouffonnerie  : 

Mais  du  cynisme  à  force  et  de  l'effronterie, 

De  la  bile  à  longs  flots ,  des  traits  froids  et  mordans , 

Comme  au  fond  de  l'enfer  des  grincemens  de  dents , 

Et  puis  la  lâcheté,  l'insulte  à  la  misère, 

Et  des  coups  au  vaincu,  des  coups  à  l'homme  à  terre 


>+* 


Ah  !  pour  venir  à  nous  le  front  morne  et  glacé , 
Par  quels  affreux  chemins,  vieux  Rire,  as-tu  passé? 


■# 
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Les  éclats  de  ta  voix ,  comme  hurlemens  sombres , 

Ont  retenti  long-temps  à  travers  des  décombres  ; 

Dans  les  villes  en  pleurs,  sur  le  blé  des  sillons, 

Ils  ont  réglé  long-temps  les  pas  des  bataillons  ; 

Long-temps  ils  ont  mêlé  leurs  notes  infernales 

Au  bruit  du  fer  tombant  sur  les  têtes  royales , 

Et,  suivant  dans  Paris  le  fatal  tombereau, 

Mené  plus  d'un  grand  homme  au  panier  du  bourreau  : 

Rire  !  tu  fus  l'adieu  qu'en  délaissant  la  terre 

De  son  lit  de  douleur  laissa  tomber  Voltaire; 

Rire  de  singe  assis  sur  la  destruction , 

Marteau  toujours  brûlant  de  démolition , 

Depuis  ce  jour,  Paris  te  remue  à  toute  heure , 

Et  sous  tes  coups  puissans  rien  de  grand  ne  demeure. 


Ah  1  malheur  au  talent  plein  de  vie  et  d'amour 
Qui  veut  se  faire  place  et  paraître  au  grand  jour, 
Malheur,  malheur  cent  fois  à  la  muse  choisie 
Qui  veut  livrer  son  aile  au  vent  de  poésie! 
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En  vain  elleessaîra,  dédaigneuse  du  sol, 

Sur  le  bruit  des  cités  de  prendre  son  beau  vol , 

Le  rire  à  l'œil  stupide ,  est  là ,  qui  la  regarde , 

Et  qui,  jaloux  des  lieux  où  son  pied  se  hasarde, 

Comme  un  miasme  brûlant,  ou  comme  un  plomb  mortel 

Montera  la  frapper  aux  campagnes  du  ciel  ; 

Et  cette  ame  perdue  aux  voûtes  éternelles , 

Qui,  devant  le  soleil  ouvrant  ses  larges  ailes, 

Allait,  dans  son  transport,  chez  la  Divinité 

Exhaler  quelque  chant  plein  d'immortalité  ; 

Pauvre  ame,  atteinte  encore  au  bord  de  la  carrière, 

Triste ,  penchant  la  tête  et  fermant  la  paupière , 

Elle  retombera  dans  son  cloaque  impur, 

Et  s'en  ira  bien  loin,  vers  quelque  coin  obscur, 

Gémissante,  traînant  l'aile  et  perdant  sa  plume, 

Mourir  avant  le  temps,  le  cœur  gros  d'amertume. 


♦ 


MELPOMENE 


'» 


MELPOMENE. 


I. 


O  fille  d'Euripide,  ô  belle  fille  antique, 

0  muse ,  qu'as-tu  fait  de  ta  blanche  tunique  ? 

Prêtresse  du  saint  temple ,  oh  !  que  sont  devenus 

Les  ornemens  sacrés  qui  couvraient  tes  pieds  nus  ! 

Et  les  cheveux  dorés  relevés  sur  ta  tête , 

Et  le  grave  cothurne ,  et  la  lyre  poëte  , 
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Et  les  voiles  de  lin ,  en  ta  marche  à  longs  plis 

Flottant  et  balayant  les  dalles  du  parvis , 

Et  le  fleuve  éternel  de  tes  larmes  pieuses 

Et  tes  sanglots  divins ,  douleurs  harmonieuses  ? 

0  belle  fille  antique  !  ô  toi  qu'on  adorait  ! 

De  tes  chastes  habits,  prêtresse ,  qu'as-tu  fait? 

Tu  les  as  échangés  contre  des  haillons  sales  ; 

Ton  beau  corps  est  tombé  dans  la  fange  des  halles , 

Et  ta  bouche  oubliant  l'idiome  de  miel 

Qu'elle  semblait  puiser  dans  les  concerts  du  ciel, 

Ta  bouche ,  aux  passions  du  peuple  descendue , 

S'est  ouverte  aux  jurons  de  la  fille  perdue. 


II. 


C'en  est  fait  aujourd'hui  de  la  beauté  de  l'art! 
Car  l'immoralité  levant  un  œil  hagard 
Se  montre  hardiment  dans  les  jeux  populaires  ; 
Les  théâtres  partout  sont  d'infâmes  repaires, 
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Des  autels  de  débauche ,  où  le  vice  éhonté 

Donne  pour  tous  les  prix  leçon  d'impureté. 

C'est  à  qui  chaque  soir  sur  leurs  planches  banales 

Étalera  le  plus  de  honte  et  de  scandales, 

A  qui  déroulera  dans  un  roman  piteux 

Des  plus  grossières  mœurs  les  traits  les  plus  honteux , 

Et  sans  respect  aucun  pour  la  femme  et  pour  l'âge , 

Fera  monter  le  plus  de  rougeur  au  visage. 

Allez ,  homme  au  cœur  pur,  allez  en  curieux 

Heurter  vos  pieds,  le  soir,  à  tous  ces  mauvais  lieux  ; 

Dans  ces  antres  infects  descendez  quand  la  brume 

Sur  la  grande  cité  comme  un  fallot  s'allume , 

Vous  verrez  au  milieu  d'un  fleuve  de  sueur 

Sous  un  pâle  soleil  et  sa  jaune  lueur, 

Sans  haleine,  sans  pouls,  et  les  lèvres  muettes, 

Tout  un  peuple  accroupi  sur  de  noires  banquettes , 

Écoutant  à  plaisir  la  langue  des  bourreaux , 

Apprivoiser  ses  yeux  au  sang  des  échafauds. 

Vous  y  verrez  sous  l'œil  des  pères  de  familles , 

De  lubriques  tableaux  apprendre  aux  jeunes  filles, 

G 
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Comment  sur  un  sopha  ,  sans  remords  et  sans  peur, 

On  ouvre  à  tout  venant  et  sa  jambe  et  son  cœur  ; 

Comment  font  les  deux  mains  d'un  homme  qui  viole  ; 

Comment  à  ses  transports  une  femme  s'immole  ; 

Et  les  femmes,  au  bout  de  ces  drames  impurs , 

Haletantes  encor,  l'œil  en  feu,  les  seins  durs, 

D'un  pied  lent  désertant  la  salle  solitaire 

Regagner  leur  foyer  en  rêvant  l'adultère. 

Voilà,  voilà  pourtant  l'air  fétide,  empesté, 

Que  l'art  de  ses  rameaux  verse  sur  la  cité  ; 

L'air  malsain  que  Paris,  comme  une  odeur  divine, 

Vient  humer  chaque  soir  de  toute  sa  poitrine  ! 

Arbre  impur  !  on  dirait  que  ton  front  dégarni 

Ne  porte  plus  au  ciel  qu'un  feuillage  jauni  ; 

Et  que  les  fruits  tombés  de  ta  branche  sonore , 

Comme  ceux  qui  poussaient  aux  arbres  de  Gomorrhe , 

Sous  la  lèvre  du  peuple  amers  et  tout  flétris 

Ne  sont  que  cendre  sèche  et  que  germes  pourris! 


MELPOMÈNE.  83 


111. 


Ah  !  dans  ces  temps  maudits ,  les  citoyens  iniques 

Ne  sont  pas  tous  errant  sur  les  places  publiques. 

Ce  ne  sont  pas  toujours  ces  rudes  affamés 

Aux  seins  poilus,  aux  bras  péniblement  armés, 

Ces  pauvres  ouvriers  hurlant  comme  une  meute , 

Et  que  le  ventre  seul  mène  et  pousse  à  l'émeute  : 

Ces  hommes  de  ruine  et  de  destruction 

Ne  soufflent  pas  le  vent  de  la  corruption , 

Leur  bras  n'atteint  jamais  que  l'aride  matière; 

Ils  ébranlent  le  marbre,  ils  attaquent  la  pierre  ; 

Et  quand  le  mur  battu  tombe  sur  le  côté , 

Leur  torrent  passe  et  fuit  comme  un  torrent  d'été. 

Mais  les  hommes  pervers,  mais  les  hommes  coupables  , 

Dont  le  pied  grave  au  sol  des  traces  plus  durables , 

Ce  sont  tous  ces  auteurs ,  qui ,  le  scapel  en  main , 

Cherchent,  les  yeux  ardcns,  au  fond  du  cœur  humain. 
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La  fibre  la  plus  vive  et  la  plus  sale  veine 

Pour  en  faire  jaillir  des  flots  d'or  à  main  pleine. 

Les  uns  vont  calculant  du  fond  du  cabinet, 

D'un  spectacle  hideux  le  produit  brut  et  net, 

D'autres  aux  ris  du  peuple ,  aux  brocards  de  l'école, 

Promènent  sans  pitié  l'encensoir  et  l'étole  ; 

D'autres  déshabillant  la  céleste  pudeur, 

Ne  laissent  pas  un  voile  à  l'humaine  candeur. 

Puis  viennent  les  maçons  de  la  littérature, 

Qui ,  portant  le  marteau  sur  toute  sépulture , 

Courent  de  siècle  en  siècle  arracher  par  lambeaux 

Les  crimes  inouis  qui  dorment  aux  tombeaux. 

Sombres  profanateurs  avides  de  dépouilles , 

Il  n'attendent  pas  même  au  milieu  de  leurs  fouilles 

Que  la  terre  qui  tombe  ait  refroidi  les  morts  ; 

De  la  fosse  encor  fraîche  ils  retirent  les  corps , 

Et  sans  crainte  de  Dieu  leur  bras ,  leur  bras  obscène 

Les  livre  encor  tout  chauds  aux  clameurs  de  la  scène. 
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IV, 


Ils  ne  savent  donc  pas ,  ces  vulgaires  rimeurs , 
Quelle  force  ont  les  arts  pour  démolir  les  mœurs , 
Que  l'encre  dégouttant  de  leurs  plumes  grossières 
Renoircit  tous  les  cœurs  blanchis  par  les  lumières , 
Combien  il  est  affreux  d'empoisonner  le  bien, 
Et  de  porter  le  nom  de  mauvais  citoyen  ! 
Ils  ne  savent  donc  pas  la  sanglante  torture, 
De  se  dire ,  à  part  soi  :  J'ai  fait  une  œuvre  impure  ; 
Et  de  voir  ses  enfans  à  la  face  du  ciel 
Baisser  l'œil  et  rougir  du  renom  paternel  ! 
Non,  le  gain  les  excite  et  l'argent  les  enfièvre , 
L'argent  leur  clôt  les  yeux  et  leur  salit  la  lèvre , 
L'argent,  l'argent  fatal,  dernier  Dieu  des  humains, 
Les  prend  par  les  cheveux ,  les  secoue  à  deux  mains, 
Les  pousse  dans  le  mal ,  et  pour  un  vil  salaire 
Leur  mettrait  les  deux  pieds  sur  le  corps  de  leur  père 
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Honte  à  eux  !  car  trop  loin  de  l'atteinte  des  lois , 

L'honnête  homme  peut  seul  les  flétrir  de  sa  voix  ! 

ïlonte  à  eux  !  car  leur  main  jamais  ne  s'est  lassée 

A  couvrir  de  laideur  l'immortelle  pensée  ! 

De  l'art ,  de  l'art  divin ,  ce  bel  enfant  des  cieux , 

Créé  pour  enseigner  la  parole  des  Dieux , 

Ils  ont  fait  sur  la  terre  un  affreux  cul-de-jatte , 

Tronçon  d'homme  manqué,  marchant  à  quatre  pattes, 

Et  montrant  aux  passans  des  moignons  tout  sanglans, 

Et  l'ulcère  honteux  qui  lui  ronge  les  flancs  ! 


TERPS1GH0RE. 
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—  TERPSICHORE.  — 


I. 


Lorsque  la  foi  brûlante  a  déserté  les  âmes , 
Quand  le  pur  aliment  de  toutes  chastes  flammes , 
Le  nom  puissant  de  Dieu  des  cœurs  s'est  effacé, 
Et  quand  le  pied  du  vice  a  partout  repassé , 
La  vie  à  tous  les  dos  est  chose  fatigante; 
C'est  une  draperie,  une  robe  traînante, 
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Que  chacun  à  son  tour  revêt  avec  dégoût , 
Et  dont  le  pan  bientôt  va  flotter  dans  l'égout. 
Quand  l'on  ne  croit  à  rien ,  que  faire  de  la  vie? 
Que  faire  de  ce  bien  que  la  vieillesse  envie , 
Si  l'on  ne  peut,  hélas!  l'envoyer  vers  le  ciel, 
Comme  un  encensoir  d'or  fumant  devant  l'autel , 
La  remplir  d'harmonie,  et,  dans  un  beau  délire, 
Des  âmes  avec  Dieu  se  partager  l'empire , 
Ou  la  teindre  de  sang,  comme  un  fer  redouté, 
Aux  mains  de  la  patrie  et  de  la  liberté  ; 
Quand  le  cœur  est  sans  foi,  que  faire  de  la  vie? 
Alors ,  alors  il  faut  la  barbouiller  de  lie , 
La  masquer  de  haillons,  la  couvrir  d'oripeaux  , 
Gomme  un  ivrogne  mort  l'enfouir  dans  les  pots; 
Il  faut  l'user  enfin  à  force  de  luxure, 
Jusqu'au  jour  où  la  mort,  passant  par  aventure , 
Et  la  trouvant  vaincue  et  courbée  à  moitié , 
Dans  le  fossé  commun  la  poussera  du  pié. 
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II. 


Ainsi  du  haut  des  tours  les  cloches  ébranlées  , 
Battant  l'air  sourdement  de  leurs  pleines  volées , 
Sur  la  ville  frivole  et  sans  dévotion 
Ont  beau  répandre  encor  de  la  religion  ; 
Les  cierges  allumés  ont  beau  luire  à  l'église  ; 
Et  sur  l'autel  de  pierre  et  sur  la  dalle  grise 
Le  prêtre  a  beau  frapper  de  son  front  pénitent, 
Au  culte  des  chrétiens  on  vit  indifférent, 
Mais  non  pas  à  l'ennui.  Toute  face  tournée 
Vers  ce  triste  démon  à  la  main  décharnée  , 
Craint  toujours  de  sentir  son  fade  embrassement 
Son  baiser  glacial ,  et  chacun  lestement 
De  le  fuir  aussitôt  et  de  suivre  à  la  trace 
La  moindre  occasion  qui  traverse  et  qui  passe, 
Le  tumulte  en  la  rue  et  le  rire  banal 
De  l'antique  Saturne,  aux  jouis  du  carnaval. 
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Mais  hélas!  ce  n'est  plus  seulement  la  folie  , 
La  misère  du  peuple  avec  un  peu  de  lie , 
Des  malheureux  payés,  le  long  des  boulevards 
Poussant  des  hurlemens  sous  des  masques  blafards , 
D'autres  acteurs  encore  envahissent  la  scène; 
Les  beaux  noms  du  pays  descendent  dans  l'arène  ; 
Et ,  le  gosier  bardé  des  plus  sales  propos , 
Des  porteurs  de  la  halle  ils  se  font  les  échos  : 
Puis  viennent  après  eux  les  hommes  de  pensée  ; 
Et  tous  ces  curieux  de  la  joie  insensée, 
Descendent  au  théâtre ,  et  sans  chaleur,  sans  rut, 
Apprennent  là  du  peuple  à  danser  la  chahut. 
Quelle  danse  et  quel  nom  !  D'abord  c'est  une  lutte  : 
Les  accens  du  clairon ,  les  soupirs  de  la  flûte , 
Les  violons  aigus  et  les  tambours  ronflans , 
Irritent  tous  les  corps,  agitent  tous  les  flancs  ; 
Puis,  le  signal  donné,  les  haleines  fumeuses 
Versent  de  tous  cotés  des  paroles  vineuses. 
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Bientôt  le  masque  tombe  ainsi  que  la  pudeur. 

La  femme  ne  craint  pas  de  tendre  avec  ardeur 

Au  vin  de  la  débauche  une  lèvre  altérée, 

Et  là  nulle  ne  fait  la  longue  et  la  sucrée; 

L'homme  attaque  la  femme,  et  la  femme  répond. 

La  joue  en  feux,  les  yeux  luisant  à  chaque  bond, 

Et  la  jambe  en  avant ,  elle  court  sur  les  planches  ; 

Elle  arrive  sur  l'homme  en  remuant  des  hanches  ; 

Et  l'homme,  l'animant  du  geste  et  de  la  voix, 

Par  ses  beaux  tordions  la  met  toute  aux  abois. 

Comme  un  triton  fougueux  prend  une  nymphe  impure, 

Il  la  saisit  au  corps ,  et  forçant  la  nature , 

Simule  à  tous  les  yeux  ce  que  les  animaux 

N'ont  jamais  inventé  dans  leurs  plaisirs  brutaux. 

Horreur!  Cette  luxure  est  partout  applaudie , 

Et  l'imitation  court  comme  l'incendie. 

Puis  la  salle  chancelle ,  et  d'un  élan  soudain , 

Le  bal  entier  se  lève,  une  main  dans  la  main. 

Les  corps  joignent  les  corps;  comme  un  torrent  qui  roule, 

Sur  le  plancher  criant  s'éparpille  la  foule. 
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Alors  une  poussière  immonde,  en  longs  anneaux, 
Enveloppe  la  salle  et  ternit  les  flambeaux; 
Le  plafond  tourne  aux  yeux  ainsi  que  dans  l'ivresse, 
La  chair  a  tout  vaincu,  l'ame  n'est  plus  maîtresse, 
Et  l'homme  n'est  plus  froid  en  cet  emportement, 
Car  c'est  la  mer  qui  gronde  en  son  lit  écumant, 
C'est  le  vent  qui  tournoie  en  hurlantes  raffales , 
C'est  un  troupeau  fumant  de  bouillantes  cavales , 
C'est  la  fosse  aux  lions. — Malheur,  hélas  I  malheur 
Au  pied  de  l'apprenti  qui  n'a  pas  de  vigueur  ! 
Malheur  au  faible  bras  qui  délaisse  une  taille  ! 
Ah  1  c'en  est  fait  ici  comme  au  champ  de  bataille , 
Du  maladroit  qui  tombe;  —  aux  clameurs  du  plaignant 
Tout  est  sourd,  et  le  père,  et  la  mère,  et  l'enfant, 
Personne  n'a  d'entraille  en  ce  moment  terrible, 
Et  la  ronde  aux  cent  pieds,  impitoyable,  horrible, 
Passera  sur  le  corps,  et  sous  ses  bonds  puissans 
Meurtrira  sans  effroi  des  membres  tout  vivans. 
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0  pudeur,  ô  vertu,  douce  et  belle  pensée  ! 

0  chevelure  d'Eve  à  longs  flots  dispersée  ! 

Pudeur,  voile  de  pourpre ,  adorable  manteau, 

Déchire-toi  devant  cet  ignoble  tableau  ! 

Et  vous ,  de  Terpsichore  ô  compagnes  fidèles  , 

O  filles  d'Apollon,  danseuses  immortelles, 

N'abaissez  pas  vos  pieds  sur  nos  planchers  mesquins , 

Où  se  ternirait  l'or  de  vos  beaux  brodequins  ; 

Muses ,  restez  aux  cieux ,  car  la  plus  grande  peine 

Qui  pourrait  affliger  votre  ame  surhumaine , 

Serait  de  voir  encore  à  ces  débordemens 

Se  mêler  le  flot  pur  de  vos  nobles  amans. 

Oui,  ce  serait  de  voir,  sans  respect  pour  soi-même  , 

L'artiste  profaner  sa  dignité  suprême, 

D'avance  dépouiller  ses  œuvres  de  grandeur 

En  faisant  de  leur  père  un  grotesque  sauteur  : 


96  TERPSICHORE. 

L'artiste  devenir  le  jouet  du  vulgaire , 
Un  singe  balladant  devant  le  populaire , 
Lui,  dont  la  grande  voix  et  les  chants  rebutés 
Percent  si  rarement  l'air  pesant  des  cités , 
Pour  lequel  notre  temps  est  un  siècle  pénible, 
Et  pour  qui  l'avenir  semble  encor  plus  horrible 
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Hélas!  qui  le  croirait!  ce  fantôme  hideux, 

Ce  monstre  à  l'œil  éteint  dans  son  orbite  creux, 

Au  crâne  sans  cheveux  et  souillé  de  poussière, 

Aux  membres  allongés  et  froids  comme  la  pierre, 

A  la  teinte  jaunâtre ,  à  cette  fade  odeur 

Qui  vous  met  malgré  vous  le  trouble  dans  le  cœur, 
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Tout  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'est  plus  de  la  vie, 
Que  ne  peut  expliquer  nulle  philosophie , 
Et  dont  l'entier  silence  et  l'immobilité 
Révèlent  le  néant  dans  sa  difformité  ; 
La  mort,  ce  laid  produit  de  la  vieille  nature, 
La  mort ,  le  vaste  effroi  de  toute  créature , 
La  mort  a  rencontré  sur  terre  un  amoureux , 
Un  être  qui  l'adore,  un  amant  vigoureux 
Qui  la  serre  en  ses  bras  d'une  étreinte  profane , 
L'asseoit  sur  ses  genoux  comme  une  courtisane, 
L'entraîne  avec  ivresse  à  sa  table ,  à  son  lit , 
Et  comme  un  vieux  satyre  avec  elle  s'unit! 
Hideux  accouplement!  aussi  de  préférence 
A  tout  autre  pays  la  Mort  aime  la  France,  ' 
Et  depuis  cinquante  ans,  devant  ses  yeux  ont  tort 
Les  barbares  excès  des  peuplades  du  nord. 
Que  lui  font  les  baisers  de  la  vieille  Angleterre? 
11  est  vrai  qu'elle  sait  auprès  d'un  pot  de  bière 
Tranquillement  s'ouvrir  une  veine  du  front , 
Ou  se  faire  sauter  la  tête  avec  du  plomb; 
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Mais  la  France  vaut  mieux  et  lui  plaît  davantage. 
C'est  là  qu'au  suicide ,  au  duel  on  s'encourage , 
C'est  là ,  malgré  Gilbert  et  son  vers  immortel , 
Que  l'on  court  voir  encor  moarjr  un  criminel , 
Là  que  la  politique  aux  sanglantes  chimères 
Vient  sans  peur  essayer  ses  formes  éphémères , 
Là  que  l'on  a  dressé  l'abattoir  social , 
Enfin  le  sol  chéri  du  meurtrier  brutal , 
Et  le  seul  lieu  sur  terre,  où  peut-être  sans  haine 
On  attente  en  riant  à  toute  vie  humaine , 
Comme  si  ce  qu'on  souffle  avec  légèreté, 
Pouvait  se  rallumer  à  notre  volonté  ; 
Et  comme  si  les  forts ,  les  puissans  de  ce  monde, 
Tous  les  bras  muscuîeux  de  la  planète  immonde, 
Pouvaient  dans  leur  vigueur  refaire  le  tissu 
Que  le  doigt  de  la  Mort  une  fois  a  rompu. 

Ah!  n'est-ce  pas  assez  que  l'avare  nature 
Nous  redemande  à  tous  une  dette  si  dure, 
La  vie  ,  à  tous  la  vie?  et  faut-il  donc  encor 
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Nous-mêmes  dans  le  gouffre  enfouir  le  trésor  ? 

Oh!  n'est-ce  pas  assez  delà  pâle  vieillesse, 

De  tous  les  rongemens  de  la  vie  en  faiblesse , 

Du  venin  dévorant  des  soucis  destructeurs, 

Et  de  la  maladie  aux  plaintives  douleurs? 

N'est-on  pas  sûr  d'entendre  un  jour  les  chants  funèbres, 

De  faire,  tôt  ou  tard  ,  le  saut  dans  les  ténèbres , 

D'avoir  trois  pieds  de  terre  après  soi  sur  le  flanc? 

Ne  doit-on  pas  mourir?  —  S'il  faut  que  notre  sang 

S'épanche ,  il  est  toujours  des  cas  en  cette  vie  , 

Où  l'on  peut  le  verser  avec  quelque  énergie  : 

Alors  que  l'étranger  tout  cuirassé  de  fer 

Sur  nos  champs  désolés  passe  comme  une  mer, 

Foulant  d'un  pied  sanglant  l'herbe  de  nos  campagnes 

Et  chargeant  sur  son  dos  les  fils  de  nos  compagnes  ; 

Quand  le  bouclier  d'or  qui  doit  tous  nous  couvrir, 

L'honneur  de  notre  nom  est  près  de  se  ternir  ; 

Ou  bien  lorsque  la  loi ,  violée  et  maudite, 

Répand  des  flots  de  pleurs  par  la  ville  interdite. 

Vh  !  voilà  le  moment  1  et  le  sang  qui  se  perd 
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A  toute  la  cité  du  moins  profite  et  sert. 

Mais  tel  n'est  pas  le  train  ordinaire  des  choses  , 

Ce  n'est  point  pour  le  juste  et  pour  de  belles  causes 

Que  la  mort  violente  aime  à  faire  ses  coups  ; 

C'est  pour  de  vils  hochets  ,  des  rêves  d'hommes  soûls, 

Une  vaine  piqûre,  une  raison  folâtre  , 

Une  affaire  souvent  de  luxe  ou  de  théâtre  , 

Une  froide  parade ,  et ,  sans  savoir  pourquoi , 

Le  désir  d'occuper  les  langues  après  soi. 

Vanité ,  vanité ,  je  connais  ton  empire , 

Et  je  retrouve  en  toi  toute  notre  satire. 

0  fille  de  l'orgueil  !  ô  terrible  fléau 

D'un  peuple  au  cœur  sans  fiel ,  mais  au  faible  cerveau  ! 

Toujours  ton  noir  venin  distillé  sur  ma  race , 

Du  haut  jusques  en  bas,  en  corrompra  la  masse  ; 

Toujours ,  nous  ramenant  dans  un  cercle  fatal, 

Ton  souffle  changera  l'œuvre  du  bien  en  mal. 

Triomphe  donc,  ô  monstre  !  oui,  de  nos  pauvres  femmes, 

Comme  un  bouquet  de  fleurs  fane  les  pures  âmes , 
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Fais  de  leur  douce  vie  un  cordeau  mal  filé , 

Au  vice  dégoûtant  vends  leur  corps  maculé  , 

Jusqu'au  dernier  degré  de  l'impure  misère 

Tu  soutiendras  l'éclat  de  leurs  yeux  ,  ô  Mégère  ! 

Puis ,  verse  au  cœur  de  l'homme  un  désir  insensé 

De  dominer  le  monde  et  d'en  être  encensé  , 

Pour  briller  à  tout  prix ,  lance-le  dans  le  crime  , 

Mets  devant  lui  l'état  au  penchant  de  l'abîme , 

Invente  des  forfaits  inouis  et  sans  noms  ; 

Qu'importe  que  le  sang  ruisselle  à  gros  bouillons  , 

Que  le  soleil  se  voile  et  la  terre  frémisse  , 

Que  la  tombe,  en  un  jour,  dans  son  ventre  engloutisse 

Femmes,  enfans,  vieillards  frappés  d'un  coup  soudain? 

Qu'importe  tant  de  morts  à  l'infâme  assassin? 

Il  entendra  les  cris  de  toute  la  nature  , 

Sans  trembler  un  instant  ou  changer  de  figure  ; 

Car  sur  le  champ  du  meurtre  et  même  à  l'échafaud, 

O  vanité ,  c'est  toi  qui  lui  tiens  le  front  haut, 

Et  lui  donne ,  grand  Dieu  !  souvent  plus  de  puissance 

Due  n'en  donne  au  cœur  pur  la  sainte  conscience  ! 
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0  puissant  Guttemberg  !  Germain  de  bonne  race 

Dont  le  mâle  et  hardi  cerveau 
De  l'antique  univers  a  rajeuni  la  face 

Par  un  prodige  tout  nouveau  ; 
Quand  aux  rives  du  Rhin  dans  une  nuit  ardente,. 

Amant  d'une  divinité, 
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Tu  pressas  sur  ton  sein  la  poitrine  fervente 

De  la  céleste  liberté , 
Ah!  tu  crus  fermement  que  cette  vierge  austère 

Enfanterait  quelque  beau  jour 
Un  être  glorieux  qui,  semblable  à  sa  mère, 

Du  monde  entier  serait  l'amour  : 
Et  tu  t'en  fus,  vieillard,  te  reposer  à  l'ombre 

De  l'éternel  cyprès  des  morts , 
Comme  un  bon  ouvrier  s'endort  dans  la  nuit  sombre 

Sans  trouble  aucun  et  sans  remords 

Hélas  !  quelle  que  fût  la  sublime  espérance 

Dont  s'enivra  ton  noble  orgueil , 
L'espoir  qui  de  la  mort  t'allégea  la  souffrance 

Et  te  suivit  dans  le  cercueil  ; 
Puisse  jamais  le  ciel  d'un  rayon  de  lumière 

N'échauffer  ton  squelette  nu, 
Et  la  main  du  Seigneur  ne  lever  ta  paupière 

Sur  l'enfant  que  tu  n'as  point  vu  ! 
Car  tel  est  le  destin  de  l'humaine  nature, 

Qu'il  n'en  sort  rien  de  vraiment  bon , 
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Et  que  Tarne  ici  bas  la  plus  sincère  et  pure 

Toujours  conserve  du  limon. 
Il  est  vrai  que  l'aspect  de  ta  fille  immortelle 

Te  séduirait  d'abord  les  yeux  : 
Son  noble  front  tourné  vers  la  voûte  éternelle 

Et  reflétant  les  plus  beaux  feux  ; 
La  splendeur  de  sa  voix  plus  rapide  et  profonde 

Que  la  vaste  rumeur  des  flots, 
Et  comme  une  ceinture  enveloppant  le  monde 

Dans  le  bruit  de  ses  mille  échos  ; 
Le  spectacle  divin  des  sombres  injustices  , 

Devant  son  visage  en  courroux, 
Rrisant  les  instrumens  des  horribles  supplices 

La  hache  et  les  sanglans  verroux  ; 
L'harmonieux  concert  des  villes  et  des  plaines, 

Célébrant  ses  dons  précieux , 
Et  le  chœur  des  beaux-arts  et  des  sciences  vaincs 

Chantant  la  paix  fille  des  cieux  ; 
Tout  ravirait  ton  amc  et  l'emplirait  d'ivresse  ; 

Et  retrouvant  l'antique  ardeur, 
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Comme  un  fougueux  coursier,  d'amour  et  de  tendresse 

Quatre  fois  bondirait  ton  cœur  ; 
Et  ta  voix  bénirait  tajeune  créature 

Et  l'heureoù  plein  d'un  grand  désir 
Tu  fis ,  ô  Guttemberg  !  à  la  race  future 

Le  don  d'un  si  bel  avenir. 
Mais  si  pour  contempler  de  plus  près  ton  ouvrage , 

Pour  voir  ta  fille  en  son  entier, 
Ta  main  allait  ouvrir  les  plis  de  son  corsage, 

Fendre  sa  robe  jusqu'au  pied  ; 
Alors,  alors,  grand  Dieu!  ce  corps  aux  blanches  formes 

N'offrirait  plus  à  tes  regards 
Qu'une  croupe  allongée  en  reptiles  informes , 

Un  faisceau  de  monstres  hagards  : 
Et  tu  verrais  des  chiens  aux  mâchoires  saignantes, 

Aux  redoutables  aboiemens , 
Souffler  sur  les  cités  les  discordes  brûlantes, 

La  guerre  et  ses  emportemens  ; 
Tu  verrais  des  serpens  étouffer  le  génie 

Prêt  à  prendre  son  large  essor, 
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La  bave  du  mensonge  et  de  la  calomnie 

Verdir  le  front  de  Y  aigle  mort  ; 
Puis  des  dragons  infects  et  des  goules  actives , 

Pour  de  l'or,  broyant  et  tordant 
Le  cœur  tendre  et  sacré  des  familles  plaintives 

Sous  le  triple  acier  de  leur  dent  ; 
Le  troupeau  corrupteur  des  passions  obscures 

Souillant  tout ,  et  vivant  enfin 
Du  pur  sang  écoulé  des  cent  mille  blessures 

Par  lui  faites  au  genre  humain. 
Quel  spectacle  !  ah  !  soudain  reculant  à  la  vue 

De  tant  de  maux  désordonnés, 
Guttemberg,  Guttemberg!  stupéfait,  l'ame  émue, 

Les  pieds  l'un  à  l'autre  enchaînés, 
Des  pleurs,  des  pleurs  nombreux  de  ta  blanche  paupière 

Descendraient  bien  vite  à  longs  flots , 
Et  dans  tes  rudes  mains  ta  tête  tout  entière 

Étoufferait  d'amers  sanglots; 
Alors,  il  se  pourrait  qu'accusant  d'injustice 

La  nature  et  son  dieu  fatal , 


112  LA    REINE  BU  MONDE. 

Et  les  blâmant  tous  deux  de  t'avoir  fait  complice 

Des  noirs épanchemens  du  mal, 
Ton  cœur  eût  le  regret,  dans  sa  douleur  extrême, 

D'avoir  aimé  la  liberté  ; 
Et  peut-être  irais-tu  jusqu'à  t'écrier  même: 

Oh  !  que  n'ai-je  jamais  été  ! 


LA  CUVE. 
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—  LA  CUVE.  — 


Il  est ,  il  est  sur  terre  une  infernale  cuve , 

On  la  nomme  Paris  ;  c'est  une  large  étuve , 

Une  fosse  de  pierre  aux  immenses  contours 

Qu'une  eau  jaune  et  terreuse  enferme  à  triples  tours  ; 

C'est  un  volcan  fumeux  et  toujours  en  haleine 

Qui  remue  à  longs  flots  de  la  matière  humaine  ; 
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Un  précipice  ouvert  à  la  corruption 

Où  la  fange  descend  de  toute  nation , 

Et  qui  de  temps  en  temps,  plein  d'une  vase  immonde, 

Soulevant  ses  bouillons  déborde  sur  le  monde. 


Là ,  dans  ce  trou  boueux,  le  timide  soleil 
Vient  poser  rarement  un  pied  blanc  et  vermeil  ; 
Là  les  bourdonnemens  nuit  et  jour  dans  la  brume 
Montent  sur  la  cité  comme  une  vaste  écume  ; 
Là  personne  ne  dort,  là  toujours  le  cerveau 
Travaille ,  et  comme  l'arc  tend  son  rude  cordeau. 
On  y  vit  un  sur  trois ,  on  y  meurt  de  débauche  ; 
Jamais,  le  front  huilé ,  la  mort  ne  vous  y  fauche, 
Car  les  saints  monumens  ne  restent  dans  ce  lieu 
Que  pour  dire  :  Autrefois  il  y  avait  un  Dieu. 


Là  tant  d'autels  debout  ont  roulé  de  leurs  bases, 
Tant  d'astres  ont  pâli  sans  achever  leurs  phases, 
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Tant  de  cultes  naissans  sont  tombés  sans  mûrir, 
Tant  de  grandes  vertus  là  s'en  vinrent  pourrir, 
Tant  de  chars  meurtriers  creusèrent  leur  ornière  , 
Tant  de  pouvoirs  honteux  rougirent  la  poussière , 
De  révolutions  au  vol  sombre  et  puissant 
Crevèrent  coup  sur  coup  leurs  nuages  de  sang , 
Que  l'homme,  ne  sachant  où  rattacher  sa  vie , 
Au  seul  amour  de  l'or  se  livre  avec  furie. 


Misère!  Après  mille  ans  de  bouleversemens, 

De  secousses  sans  nombre  et  de  vains  erremens, 

De  trônes  abolis ,  de  royautés  superbes 

Dans  les  sables  perdus ,  et  couchés  dans  les  herbes  , 

Le  Temps,  ce  vieux  coureur,  ce  vieillard  sans  pitié  , 

Qui  va  par  toute  terre  écrasant  sous  le  pié 

Les  immenses  cités  regorgeantes  de  vices  ; 

Le  Temps,  qui  balaya  Rome  et  ses  immondices, 

Retrouve  encore ,  après  deux  mille  ans  de  chemin  , 

Vn  abîme  aussi  noir  que  le  cuvier  romain. 
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Toujours  même  fracas,  toujours  même  délire, 
Même  foule  de  mains  à  partager  l'empire, 
Toujours  même  troupeau  de  pâles  sénateurs , 
Mêmes  flots  d'intrigans  et  de  vils  corrupteurs, 
Même  dérision  du  prêtre  et  des  oracles , 
Même  appétit  des  jeux,  même  soif  des  spectacles  , 
Toujours  même  impudeur,  même  luxe  effronté , 
En  chair  vive  et  en  os  même  immoralité  ; 
Mêmes  débordemens,  mêmes  crimes  énormes, 
Moins  l'air  de  -l'Italie  et  la  beauté  des  formes. 


La  race  de  Paris ,  c'est  le  pâle  voyou 

Au  corps  chétif,  au  teint  jaune  comme  un  vieux  sou  ; 

C'est  cet  enfant  criard  que  Ton  voit  à  toute  heure 

Paresseux  et  flânant,  et  loin  de  sa  demeure 

Battant  les  maigres  chiens ,  ou  le  long  des  grands  murs 

Charbonnant  en  sifflant  mille  croquis  impurs  ; 

Cet  enfant  ne  croit  pas,  il  crache  sur  sa  mère, 
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Le  nom  du  ciel  pour  lui  n'est  qu'une  farce  amère  ; 

C'est  le  libertinage  enfin  en  racourci , 

Sur  un  front  de  quinze  ans  c'est  le  vice  endurci. 


Et  pourtant  il  est  brave  ,  il  affronte  la  foudre , 
Comme  un  vieux  grenadier  il  mange  de  la  poudre  , 
Il  se  jette  au  canon  en  criant  :  Liberté  ! 
Sous  la  balle  et  le  fer  il  tombe  avec  beauté. 
Mais  que  l'Émeute  aussi  passe  devant  sa  porte , 
Soudain  l'instinct  du  mal  le  saisit  et  l'emporte, 
Le  voilà  grossissant  les  bandes  de  vauriens, 
Molestant  le  repos  des  tremblans  citoyens , 
Et  hurlant ,  et  le  front  barbouillé  de  poussière , 
Prêt  à  jeter  à  Dieu  le  blasphème  et  la  pierre. 


0  race  de  Paris ,  race  au  cœur  dépravé , 

Race  ardente  à  mouvoir  du  fer  ou  du  pavé  ! 

Mer,  dont  la  grande  voix  fait  trembler  sur  les  trône: 
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Ainsi  que  des  fiévreux  tous  les  porte-couronnes  ! 

Flot  hardi  qui  trois  jours  s'en  va  battre  les  cieux 

Et  qui  retombe  après,  plat  et  silencieux  ! 

Race  unique  en  ce  monde  I  effrayant  assemblage 

Des  élans  du  jeune  homme  et  des  crimes  de  l'âge  ! 

Race  qui  joue  avec  le  mal  et  le  trépas  ; 

Le  monde  entier  t'admire  et  ne  te  comprend  pas  ! 


Il  est ,  il  est  sur  terre  une  infernale  cuve , 

On  la  nomme  Paris  ;  c'est  une  large  étuve , 

Une  fosse  de  pierre  aux  immenses  contours 

Qu'une  eau  jaune  et  terreuse  enferme  à  triples  tours  ; 

C'est  un  volcan  fumeux  et  toujours  en  haleine 

Qui  remue  à  longs  flots  de  la  matière  humaine , 

Un  précipice  ouvert  à  la  corruption 

Où  la  fange  descend  de  toute  nation, 

Et  qui  de  temps  en  temps,  plein  d'une  vase  immonde, 

Soulevant  ses  bouillons  déborde  sur  le  monde. 


LES  VICTIMES. 


—  LES  VICTIMES. 


Une  nuit  je  rêvais....  et  dans  mon  rêve  sombre , 

Autour  d'un  ténébreux  autel , 
Passaient,  passaient  toujours  des  victimes  sans  nombre, 

Les  bras  tendus  vers  l'Éternel. 
Toutes  avaient  au  front  une  trace  luisante  ; 

Toutes ,  comme  un  maigre  troupeau 
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Qui  laisse  à  l'écorcheur  sa  tunique  pesante , 

Portaient  du  rouge  sur  la  peau. 
Et  toutes,  ce  n'étaient  que  vieillards  à  grand  âge , 

Le  bâton  d'ivoire  à  la  main, 
Comme  ceux  que  la  mort ,  en  un  jour  de  carnage , 

Trouva  sur  le  fauteuil  romain; 
Que  jeunes  gens  amis,  à  la  vaste  poitrine , 

Au  cœur  solide  et  bien  planté  , 
Frappés,  la  bouche  ouverte,  et  d'une  voix  divine 

Chantant  la  belle  liberté; 
Ce  n'étaient  que  des  corps  meurtris  et  noirs  de  fange  , 

Du  sable  encor  clans  les  cheveux, 
Et  battus  bien  long-temps,  sur  une  rive  étrange, 

Des  vents  et  des  flots  écumeux  ; 
Ce  n'étaient  que  des  flancs  consumés  par  les  flammes 

Dans  le  creux  des  taureaux  d'airain , 
Que  membres  déchirés  sous  mille  dents  infâmes 

Devant  le  peuple  souverain  ; 
Que  des  porteurs  divins  de  blessures  infimes , 

Des  sages  couronnés  d'affront, 
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Des  orateurs  sacrés,  des  poètes  sublimes, 

Tombés  en  se  touchant  le  front; 
Puis  des  couples  d'amans ,  puis  la  foule  des  mères 

Traînant  leurs  enfans  par  le  bras , 
Et  les  petits  enfans  pleins  de  larmes  amères 

Et  soupirant  à  chaque  pas  : 
Et  ces  ombres,  hélas!  avides  de  justice, 

Plaintives ,  les  mains  dans  les  airs, 
Demandaient  vainement  le  prix  du  sacrifice 

Au  Dieu  puissant  de  l'univers. 


LE  PROGRES. 


—  LE  PROGRES. 


I. 


À  quoi  servent,  grand  Dieul  les  leçons  de  l'histoire 

Pour  l'avenir  des  citoyens , 
Et  tous  les  faits  notés  dans  une  page  noire 

Par  la  main  des  historiens, 
Si  les  mômes  malheurs  et  les  mêmes  misères 

Reparaissent  dans  tou  s  les  temps 
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Et  si  de  tous  les  temps  les  exemples  des  pères 
Sont  imités  par  leurs  enfans? 


II. 


0  pauvres  insensés  !  qui  le  front  ceint  de  chêne 

Devant  l'univers  enchanté, 
Voilà  six  ans  bientôt,  entonnions  d'une  haleine 

L'hymne  brûlant  de  liberté  ! 
Nous  chantions  tous  en  chœur,  dans  une  sainte  ivresse, 

La  vierge  pure  comme  l'or, 
Sans  penser  que  plus  tard  l'immortelle  déesse 

Devait  tant  nous  coûter  encor. 
Nous  rêvions  un  ciel  doux,  un  ciel  exempt  dorages, 

Un  éternel  et  vaste  azur, 
Tandis  que  sur  nos  fronts  s'amassaient  les  nuages, 

L'avenir  devenait  obscur. 
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III. 


Et  nous  avons  revu  ce  qu'avaient  vu  nos  pères , 

Le  sang  humain  dans  les  ruisseaux , 
Et  l'angoisse  des  nuits  glaçant  le  cœur  des  mères, 

Quand  le  plomb  battait  les  carreaux , 
Du  régicide  infect  les  vengeances  infâmes 

Et  les  stupides  attentats , 
La  baïonnette  ardente  entrant  au  sein  des  femmes , 

Les  enfans  percés  dans  leurs  bras  : 
Enfin  les  vieux  forfaits  d'une  époque  cruelle 

Se  sont  tous  relevés ,  hélas! 
Pour  nous  faire  douter,  qu'en  sa  marche  éternelle 

Le  monde  ait  avancé  d'un  pas. 


DÉSOLATION. 


—  DESOLATION.  — 


I. 


Comme  tout  jeune  cœur  encor  vierge  de  fiel, 

J'ai  demandé  d'abord  ma  poésie  au  ciel. 

Hélas  !  il  n'en  tomba  qu'une  réponse  amère  ! 

Pauvre  fou ,  cria-t-il ,  que  la  pensée  altère , 

Toi  qui ,  haussant  vers  moi  tes  deux  lèvres  en  feu , 

Cherches,  comme  un  peu  d'eau,  le  pur  souffle  de  Dieu, 
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Oh  !  de  moi  n'attends  plus  de  célestes  haleines , 

Car  le  vent  de  la  terre  a  desséché  mes  plaines  ; 

11  a  brûlé  mes  fleurs,  et  dans  son  vol  fougueux 

Fait  mon  sein  plus  pelé  que  la  nuque  d'un  gueux. 

L'encens  humain  parfois  a  beau  fumer  encore , 

Ce  n'est  qu'un  souvenir  qui  bientôt  s'évapore; 

11  retombe  à  la  terre ,  et  ne  va  pas  plus  haut 

Que  la  voûte  du  temple  et  son  froid  échafaud; 

L'homme  enfin  ne  peut  plus  parler  avec  les  anges, 

J'ai  perdu  tous  mes  saints,  mes  vierges,  mes  archanges, 

Tout  ce  peuple  du  ciel  qu'aux  regards  des  humains , 

Un  homme  aimé  de  Dieu ,  poëte  aux  belles  mains , 

Raphaël  fit  souvent  descendre  sur  ses  toiles. 

Tout  est  mort  maintenant,  par-delà  mes  étoiles, 

Par-delà  mon  soleil  nul  écho  ne  répond  ; 

Et  l'on  ne  trouve  plus  qu'un  abîme  profond , 

Un  vaste  et  sombre  anneau  sans  chaton  et  sans  pierre  , 

Un  gouffre  sans  limite ,  une  nuit  sans  lumière , 

I  ne  fosse  béante,  un  immense  cercueil, 

Et  l'orbite  sans  fond  dont  l'homme  a  crevé  l'œiK 
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II. 


Plus  de  Dieu,  rien  au  ciel!  ah  !  malheur  et  misère! 

Sans  les  cieux  maintenant  qu'est-ce  donc  que  la  terre? 

La  terre  !  Ce  n'est  plus  qu'un  triste  et  mauvais  lieu , 

Un  tripot  dégoûtant  où  l'or  a  tué  Dieu , 

Où  mourant  d'une  faim  qui  n'est  point  assouvie, 

L'homme  a  jauni  sa  face  et  décharné  sa  vie , 

Où ,  vidant  là  son  cœur,  liberté  ,  ciel ,  amour, 

L'infâme  a  tout  joué ,  tout  perdu  sans  retour; 

Un  ignoble  clapier  de  débauche  et  de  crime , 

Que  la  mort ,  à  mon  gré ,  trop  lentement  décime  ; 

Un  cloaque  bourbeux ,  un  sol  gras  et  glissant , 

Où  lorsque  le  pied  coule  on  tombe  dans  du  sang. 

Ainsi  donc  jette  bas  toute  sainte  pensée , 

Comme  un  épais  manteau  dont  l'épaule  est  blessée, 

Comme  un  mauvais  bâton  dont  tu  n'as  plus  besoin , 

Au  premier  carrefour  jette-la  dans  un  coin  ; 

Puis ,  abaisse  la  tête  et  rentre  dans  la  foule , 
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Là,  sans  but,  au  hasard,  comme  une  eau  qui  s'écoule, 
Loin ,  bien  loin  des  sentiers  battus  par  ton  aïeul , 
Dans  ce  monde  galeux  passe  et  marche  tout  seul; 
Ne  presse  aucune  main,  aucun  front  sur  ta  route  ; 
Le  cœur  vide  et  l'œil  sec,  si  tu  peux,  fais-la  toute, 
Et  quand  viendra  le  jour  où,  comme  un  homme  las, 
Tout  d'un  coup  malgré  toi  s'arrêteront  tes  pas , 
Quand  le  froid  de  la  mort ,  dénouant  ta  cervelle , 
Dans  le  creux  de  tes  os  fera  geler  la  moelle , 
Alors  pour  en  finir,  si  par  hasard  tes  yeux 
Se  relèvent  encor  sur  la  voûte  des  cieux , 
Souviens-toi ,  moribond ,  que  là  haut  tout  est  vide  ; 
Va  dans  le  champ  voisin ,  prends  une  pierre  aride , 
Pose-la  sous  ta  tête,  et,  sans  penser  à  rien, 
Tourne-toi  sur  le  flanc  et  crève  comme  un  chien. 


IL  PIANTO 
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Il  est  triste  partout  de  ne  voir  que  le  mal , 
D'entonner  ses  chansons  sur  un  rhythme  infernal , 
Au  ciel  le  plus  vermeil  de  trouver  un  nuage , 
Une  ride  chagrine  au  plus  riant  visage. 
Heureux  à  qui  le  ciel  a  fait  la  bonne  part  1 
Bien  heureux  qui  n'a  vu  qu'un  beau  côté  de  l'art  1 
Hélas  1  mon  cœur  le  sent,  si  j'avais  eu  pour  Muse 
Une  enfant  de  seize  ans ,  et  qu'une  fleur  amuse , 


Une  fille  de  mai ,  blonde  comme  un  épi, 

J'aurais ,  d'un  souffle  pur,  sur  mon  front  assoupi, 

Vu  flotter  doucement  les  belles  rêveries  ; 

J'aurais  souvent  foulé  des  pelouses  fleuries  ; 

Et  le  divin  caprice ,  en  de  folles  chansons, 

Aurait  du  moins  charmé  le  cours  de  mes  saisons. 

Mais  j'entends  de  mon  cœur  la  voix  mâle  et  profonde , 

Qui  me  dit  que  tout  homme  a  son  rôle  en  ce  monde , 

Tout  mortel  porte  au  front ,  comme  un  bélier  mutin , 

Un  signe  blanc  ou  noir  frappé  par  le  Destin  ; 

11  faut,  bon  gré  malgré,  suivre  l'ardente  nue 

Qui  marche  devant  soi  sur  la  voie  inconnue  ; 

Il  faut  courber  la  tête,  et  le  long  du  chemin , 

Sans  regarder  à  qui  l'on  peut  tendre  la  main , 

Suivre  sa  destinée  au  grand  jour  ou  dans  l'ombre. 

Or,  la  mienne  aujourd'hui,  comme  le  ciel,  est  sombre; 

Pour  moi ,  cet  univers  est  comme  un  hôpital, 

Où,  livide  infirmier  levant  le  drap  fatal, 

Pour  nettoyer  les  corps  infectés  de  souillures , 

Je  vais  mettre  mon  doigt  sur  toutes  les  blessures. 


LE  DÉPART. 


* 


—  LE  DEPART. 


Les  Alpes  ont  beau  faire  et  m'opposer  leur  dos, 
Leurs  glaciers  verts  et  bleus  aux  terribles  passages, 
Et  leurs  pics  décharnés  où  les  sombres  nuages 
Viennent  traîner  le  ventre  et  se  mettre  en  lambeaux; 


Tombent,  tombent  sur  moi,  leurs  effrayantes  eaux, 

Leurs  torrens  bondissans,  leurs  neiges,  leurs  orages, 

Et  que  les  vents  sortis  de  cent  rochers  sauvages 

Déchirent  mes  poumons  comme  de  froids  couteaux  ! 

10 
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J'irai,  je  foulerai,  car  j'en  ai  l'espérance, 
Les  champs  délicieux  de  la  douce  Florence 
Et  les  vieux  monts  sabins  que  Virgile  adora. 

Je  verrai  le  soleil  et  la  mer  de  Sorrente, 
Et  mollement  couché  sur  la  plage  odorante , 
Je  boirai  ton  air  pur  —  ô  terre  d'Ischia  I 


LE  GAMPO  SANTO 
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LE  CAMPO  SANTO. 


0  désolation ,  ô  misère  profonde  ! 
Désespoir  éternel  pour  les  âmes  du  monde  ! 
Sol  de  Jérusalem,  que  tant  d'hommes  pieux 
Ont  baigné  de  sueur  et  des  pleurs  de  leurs  yeux; 
Sainte  terre  enlevée  aux  monts  de  la  Judée, 
Et  du  sang  des  martyrs  oneor  tonte  inondée  ; 
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Sainte  terre  des  morts  qui  portas  le  Sauveur, 
Toi,  que  tout  front  chrétien  baisait  avec  ferveur, 
Tu  n'es  plus  maintenant  qu'une  terre  profane, 
Un  sol  où  toute  fleur  dépérit  et  se  fane, 
Un  terrain  sans  verdure  et  délaissé  des  cieux , 
Un  cimetière  aride,  un  cloître  curieux, 
Qu'un  voyageur  parfois  dans  sa  course  rapide 
Heurte  d'un  pied  léger  et  d'un  regard  stupide. 
—  Mais  n'importe!  je  t'aime,  ô  vieux  Campo  Santo, 
Je  t'aime  de  l'amour  qu'avait  pour  toi  Giotto. 
Tout  désolé  qu'il  est,  ton  cloître  solitaire 
Est  encore  à  mes  yeux  le  plus  saint  de  la  terre  : 
Aussi  quand  l'œil  du  jour,  de  ses  regards  cuisans, 
Brûle  le  front  doré  des  superbes  Pisans, 
J'aime  à  sentir  le  froid  de  tes  voûtes  flétries, 
J'aime  à  voir  s'allonger  tes  longues  galeries , 
Et  là ,  silencieux ,  le  front  bas  ,  le  pied  lent , 
Comme  un  moine  qui  passe  et  qui  prie  en  allant, 
J'aime  à  faire  sonner  le  cuir  de  mes  sandales 
Sur  la  tête  des  morts  qui  dorment  sous  tes  dalles; 
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J'aime  à  lire  les  mots  de  leurs  grands  écussons, 
A  réveiller  des  bruits  et  de  lugubres  sons , 
Et  les  yeux  enivrés  de  tes  peintures  sombres , 
A  voir  autour  de  moi  mouvoir  toutes  tes  ombres. 


Salut!  noble  Orcagna  I  que  viens-tu  m' étaler? 

—  a  Artiste ,  une  peinture  à  faire  reculer  ; 

Regarde,  enfant,  regarde  !...  — Il  est  de  par  le  monde 

Des  êtres  inondés  de  volupté  profonde , 

Il  est  de  beaux  jardins  plantés  de  lauriers  verts , 

Des  grands  murs  d'orangers  où  mille  oiseaux  divers, 

Des  rossignols  bruyans,  des  geais  aux  ailes  bleues , 

Des  paons  sur  le  gazon  traînant  leurs  belles  queues  ; 

Des  merles ,  des  serins  jaunes  comme  de  l'or, 

Chantent  l'amour,  et  l'air  plus  enivrant  encor. 

Il  est,  sous  les  bosquets  et  les  treilles  poudreuses, 

Des  splendides  festins  et  des  noces  heureuses  ; 

11  est  des  instrumens  aux  concerts  sans  pareils, 

Et  bien  des  cœurs  contens  et  bien  des  yeux  vermeils. 
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À  Y  Ave  Maria,  sous  les  portes  latines, 
On  entend  bien  des  luths  et  des  voix  argentines; 
On  voit  sur  les  balcons,  derrière  les  cyprès,     • 
Bien  de  beaux  jeunes  gens  qui  se  parlent  de  près , 
Bien  des  couples  rêveurs,  qui,  le  soir  à  la  brune, 
Se  baisent  sur  la  bouche  en  regardant  la  lune. 
Hélas  !  un  monstre  ailé  qui  plane  dans  les  airs  , 
Et  dont  la  lourde  faux  va  sarclant  l'univers , 
La  mort ,  incessamment  coupe  toutes  ces  choses  ; 
Et  femmes  et  bosquets ,  oiseaux ,  touffes  de  roses , 
Belles  dames,  seigneurs,  princes,  ducs  et  marquis, 
Elle  met  tout  à  bas ,  même  des  Médicis , 
Elle  met  tout  à  bas  avant  le  jour  et  l'heure  ; 
Et  la  stupide  oublie,  au  fond  de  leur  demeure , 
Tous  les  gens  de  béquille  et  qui  n'en  peuvent  plus  : 
Les  porteurs  de  besace  et  les  tristes  perclus , 
Les  catarrheux  branlant  comme  vieille  muraille, 
Les  fiévreux  au  teint  mat  qui  tremblent  sur  la  paille, 
Et  les  frêles  vieillards  qui  n'ont  plus  qu'un  seul  pas 
Pour  atteindre  la  tombe  et  reposer  leurs  bras. 
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Tous  ont  beau  l'implorer,  elle  n'en  a  point  cure, 
La  mort  vole  aux  palais  sans  toucher  la  masure  ; 
Elle  jette  à  tous  vents  les  plaintes  et  les  voix 
De  ces  corps  vermoulus  comme  d'antiques  bois  : 
La  vieille  aime  à  lutter  ;  c'est  un  joueur  en  veine 
Qui  néglige  les  coups  dont  la  chance  est  certaine. 


Enfant,  ce  n'est  point  tout;  enfant,  regarde  encor  ! 
La  montagne  s'ébranle  aux  fanfares  du  cor, 
Sous  le  galop  des  chiens  entends  sonner  la  pierre , 
En  épais  tourbillons  vois  rouler  la  poussière, 
Et  du  fond  sinueux  de  ces  sombres  halliers 
Bondir  à  flots  pressés  de  nombreux  cavaliers. 
Ce  sont  de  francs  chasseurs  qui  courent  la  campagne , 
De  grands  seigneurs  toscans ,  des  princes  d'Allemagne , 
Avec  de  beaux  habits  chamarrés  d'écussons, 
Des  housses  de  velours,  de  lourds  caparaçons, 
Des  couronnes  de  ducs  à  l'entour  des  casquettes, 
Des  faucons  sur  les  poings,  des  plumes  sur  les  têtes  , 
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Et  des  hommes  nerveux,  retenant  à  pas  lents, 

Des  lévriers  lancés  sur  leurs  quatre  pieds  blancs. — 

Holà!  puissans  du  jour,  chasseurs  vêtus  de  soie, 

Qui  forcez  par  les  monts  une  timide  proie  ; 

Vous,  femmes,  que  l'ennui  mène  à  la  cruauté; 

Hommes ,  dont  le  palais  plein  de  stupidité 

À  soif,  après  le  vin ,  du  sang  de  quelque  bête, 

Vous  qui  cherchez  la  mort  comme  on  cherche  une  fête, 

Oh  !  n'allez  pas  si  loin ,  arrêtez  vos  coursiers  , 

La  mort  est  près  de  vous,  la  mort  est  sous  vos  pieds  , 

La  mort  vous  garde  ici  les  plus  rares  merveilles  ; 

Croyez-en  vos  chevaux  qui  dressent  leurs  oreilles, 

Voyez  leur  cou  fumant  dont  la  veine  se  tord, 

Leur  frayeur  vous  dira  qu'ils  ont  senti  la  mort , 

Et  que  ce  noir  terrain  a  reçu  de  nature 

Le  don  de  convertir  les  corps  en  pourriture. 

Or,  en  ces  trois  tombeaux  ouverts  sur  le  chemin  , 

Voyez  ce  qu'en  un  jour  elle  fait  d'un  humain  : 

Le  premier,  que  son  dard  tout  nouvellement  pique , 

\  \é  ventre  gonflé  comme  un  homme  hydrbpique.  ; 
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Le  second  est  déjà  dévoré  par  les  vers , 

Et  le  dernier  n'est  plus  qu'un  squelette  aux  os  verts , 

Où  le  vent  empesté,  le  vent  passe  et  soupire, 

Comme  à  travers  les  flancs  décharnés  d'un  navire. 

Certes  c'est  chose  horrible,  et  ces  morts  engourdis 

Figeraient  la  sueur  au  front  des  plus  hardis. 

Mais ,  chasseurs ,  regardez  ces  trous  pleins  de  vermine 

Sans  boucher  votre  nez  et  sans  changer  de  mine, 

Regardez  bien  à  fond  ces  trois  larges  tombeaux  ; 

Puis,  quand  vous  aurez  vu,  retournez  vos  chevaux  : 

Aux  fanfares  du  cor  regagnez  la  montagne , 

Et  puis  comme  devant,  à  travers  la  campagne, 

Courez  et  galopez,  car  de  jour  et  de  nuit 

Vous  savez  maintenant  où  le  temps  vous  conduit. 


Mais  tandis  que  la  fièvre  et  la  crainte  féconde 
Assiègent  les  côtés  des  puissans  de  ce  monde, 
Que  l'éternel  regret  des  douceurs  d'ici-bas 
Leur  tire  des  soupirs  à  chacun  de  leurs  pas, 
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Que  l'horreur  de  vieillir  et  de  voir  les  années 
Pendre  comme  une  barbe  à  leurs  têtes  veinées, 
Arrose  incessamment  d'amertume  et  de  fiel 
Le  peu  de  jours  encor  que  leur  garde  le  ciel  ; 
Tandis  que  sur  leurs  fronts  comme  sur  leurs  rivages  , 
Habitent  les  brouillards  et  de  sombres  nuages, 
Le  ciel ,  au-dessus  d'eux  éblouissant  d'azur, 
Epand  sur  la  montagne  un  rayon  toujours  pur. 
Là,  dans  les  genêts  verts  et  sur  l'aride  pierre, 
Les  hommes  du  Seigneur  vivent  de  la  prière  ; 
Là ,  toujours  prosternés ,  dans  leurs  élans  pieux  , 
Ils  ne  voient  point  blanchir  le  poil  de  leurs  cheveux, 
Leur  vie  est  innocente  et  sans  inquiétude, 
L'inaltérable  paix  dort  en  leur  solitude , 
Et  sans  peur  pour  leurs  jours,  en  tout  lieu  menacés, 
Les  pauvres  animaux  par  les  hommes  chassés, 
Mettant  le  nez  dehors  et  quittant  leurs  retraites, 
Viennent  manger  aux  mains  des  blancs  anachorètes  : 
La  biche  à  leur  côté  saute  et  se  fait  du  lait, 
Et  le  lapin  joyeux  broute  son  serpolet. 
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Heureux,  oh!  bienheureux  qui,  dans  un  jour  d'ivresse, 

A  pu  faire  au  Seigneur  le  don  de  sa  jeunesse; 

Et  qui,  prenant  la  foi  comme  un  bâton  noueux, 

A  gravi  loin  du  monde  un  sentier  rnontueux. 

Heureux  l'homme  isolé  qui  met  toute  sa  gloire 

Au  bonheur  ineffable ,  au  seul  bonheur  de  croire , 

Et  qui,  tout  jeune  encor,  s'est  crevé  les  deux  yeux , 

Afin  d'avoir  toujours  à  désirer  les  cieux. 

Heureux  seul  le  croyant,  car  il  a  l'ame  pure  ; 

il  comprend  sans  effort  la  mystique  nature, 

Il  a,  sans  la  chercher,  la  parfaite  beauté, 

Et  les  trésors  divins  de  la  sérénité , 

Puis  il  voit  devant  lui  sa  vie  immense  et  pleine, 

Comme  un  pieux  soupir,  s'écouler  d'une  haleine; 

Et,  lorsque  sur  son  front  la  Mort  pose  ses  doigts , 

Les  anges  près  de  lui  descendent  à  la  fois, 

Au  sortir  de  sa  bouche  ils  recueillent  son  ame; 

Et,  croisant  par-dessus  leurs  deux  ailes  de  flamme, 
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L'emportent  toute  blanche  au  céleste  séjour, 
Comme  un  petit  enfant  qui  meurt  sitôt  le  jour. 


Heureux  l'homme  qui  vit  et  qui  meurt  solitaire  I 

Enfant,  tel  est  mon  œuvre ,  et  l'immense  mystère 

Que  mon  doigt  monacal  a  tracé  sur  ce  mur. 

La  forme  en  est  sévère  et  le  contour  est  dur  ; 

Mais  j'ai  fait  de  mon  mieux ,  j'ai  peint  de  cœur  et  d'ame 

La  grande  vérité  dont  je  sentais  la  flamme  ; 

Et  comme  un  jardinier  qui  bêche  avec  amour, 

Sur  mon  pinceau  courbé  ,  j'ai  sué  plus  d'un  jour  : 

Puis,  quand  j'ai  vu  tomber  la  nuit  sur  ma  palette  , 

J'ai  croisé  les  deux  bras,  et  reposant  la  tête 

Sur  le  coussin  sculpté  de  mon  sacré  tombeau  , 

Comme  mes  devanciers ,  le  Dante  et  le  Giotto , 

J'ai  fermé  gravement  mon  œil  mélancolique 

Et  me  suis  endormi,  vieux  peintre  catholique , 

En  pensant  à  ma  ville,  et  croyant  fermement 

Voir  mon  œuvre  et  ma  foi  vivre  éternellement.  » 
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Dors ,  oh  !  dors,  Orcagna ,  dans  ta  couche  de  pierre , 

Et  ne  rouvre  jamais  ta  pesante  paupière , 

Reste  les  bras  croisés  dans  ton  linceul  étroit; 

Car  si  des  flancs  obscurs  de  ton  sépulcre  froid , 

Comme  un  vieux  prisonnier,  il  te  prenait  envie 

De  contempler  encor  ce  qu'on  fait  dans  la  vie , 

Si  tu  levais  ton  marbre  et  regardais  de  près, 

Ta  douleur  serait  grande ,  et  les  sombres  regrets 

Reviendraient  habiter  sur  ta  face  amaigrie  : 

Tu  verrais ,  Orcagna,  ta  Pise  tant  chérie , 

Comme  une  veuve,  assise  aux  rives  de  l'Arno, 

Écouter  solitaire  à  ses  pieds  couler  l'eau  ; 

Tu  verrais  le  saint  dôme  avec  de  grandes  herbes 

Et  le  long  de  ses  murs  les  cavales  superbes 

Monter,  et  se  jouant ,  à  chaque  mouvement 

Emplir  le  lieu  sacré  de  leur  hennissement  ; 

Tu  verrais  que  la  Mort  dans  les  lieux  où  nous  sommes  , 

N'a  pas  plus  respecté  les  choses  que  les  hommes  ; 
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Et  reposant  tes  bras  sous  ton  cintre  étouffé, 
Tu  dirais,  plein  d'horreur  :  La  Mort  a  triomphé. 

La  mort  !  la  mort  !  elle  est  sur  l'Italie  entière, 

L'Italie  est  toujours  à  son  heure  dernière  ; 

Déjà  sa  tête  antique  a  perdu  la  beauté , 

Et  son  cœur  de  chrétienne  est  froid  à  son  côté. 

Rien  de  saint  ne  vit  plus  sous  sa  forte  nature , 

Et  comme  un  corps  usé  faute  de  nourriture, 

Ses  larges  flancs  lavés  par  la  vague  des  mers 

Ne  se  raniment  plus  aux  célestes  concerts. 

Oh  1  c'est  en  vain  qu'aux  pieds  de  l'immobile  archange 

Le  canon  tonne  encor  des  créneaux  de  Saint- Ange , 

Que  saint  Pierre  au  soleil,  sur  ses  degrés  luisans, 

Voit  remonter  encor  la  pompe  des  vieux  ans. 

A  quoi  bon  tant  de  voix ,  de  cris  et  de  cantiques, 

Les  milliers  d'encensoirs  fumant  sous  les  portiques, 

Le  chœur  des  prêtres  saints  déroulant  ses  anneaux , 

Et  la  pourpre  brûlante  aux  flancs  des  cardinaux? 
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Pourquoi  le  dais  splendide  avec  son  front  qui  penche, 
Et  le  grand  roi  vieillard,  dans  sa  tunique  blanche, 
Superbe  et  les  deux  pieds  sur  le  dos  des  Romains, 
De  son  trône  flottant  bénissant  les  humains? 
Morts,  morts,  sont  tous  ces  bruits  et  cette  pompe  sainte, 
Car  ils  ne  passent  plus  le  Tibre  et  son  enceinte  ; 
Mort  est  ce  vain  éclat,  car  il  ne  frappe  plus 
Que  des  fronts  de  vieillards  ou  de  pâtres  velus. 
Tous  ces  chants  n'ont  plus  rien  de  la  force  divine , 
C'est  le  son  mat  et  creux  d'une  vieille  ruine, 
C'est  le  cri  d'un  cadavre  encor  droit  et  debout 
Au  milieu  des  corps  morts  qui  l'entourent  partout. 


Hélas!  hélas  1  la  foi  de  ce  sol  est  bannie, 

La  foi  n'a  plus  d'accent  pour  parler  au  génie , 

Plus  de  voix  pour  lui  dire ,  en  lui  prenant  la  main  : 

Bâtis-nous  vers  le  ciel  un  immortel  chemin. 

La  foi ,  source  féconde ,  en  sublime  rosée 

Ne  peut  plus  retomber  sur  cette  terre  usée , 
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Et  remuant  la  pierre  au  fond  de  ses  caveaux, 
Faire  jaillir  le  marbre  en  milliers  de  faisceaux  ; 
Ea  foi  ne  pousse  plus  de  sublimes  colonnes , 
Plus  de  dômes  d'airain ,  plus  de  triples  couronnes , 
Plus  de  parvis  immense,  à  faire  mille  pas , 
Plus  de  large  croix  grecque  étalant  ses  longs  bras , 
Plus  de  ces  grands  christs  d'or  au  fond  des  basiliques 
Penchant  sur  les  mortels  leurs  regards  angéliques, 
Plus  d'artistes  brûlans  ,  plus  d'hommes  primitifs 
Ébauchant  leur  croyance  en  traits  secs  et  naïfs , 
De  pieux  ouvriers  s'en  allant  par  les  villes 
Travailler  sur  les  murs  comme  des  mains  serviles  , 
Plus  de  parfums  dans  l'air,  de  nuages  d'encens, 
De  chants  simples  et  forts ,  et  de  maîtres  puissans 
Versant,  dans  les  grands  jours ,  de  leur  harpe  bénie 
Sur  les  fronts  inclinés  des  torrens  d'harmonie. 
Hien ,  absolument  rien ,  et  cependant  la  Mort 
Ébranle  sous  ses  pas  ce  qui  semblait  si  fort; 
Elle  est  toujours  robuste ,  et  toujours ,  chose  affreuse  ! 
Elle  poursuit  partout  sa  marche  désastreuse  ; 
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Chaque  jour  elle  voit  sur  quelque  mont  lointain , 

Comme  un  feu  de  berger,  le  culte  qui  s'éteint  ; 

Chaque  jour  elle  entend  un  autel  qui  s'écroule , 

Et  sans  le  relever  passer  auprès  la  foule  ; 

Et  l'image  de  Dieu  dans  ces  débris  impurs 

Semble  tomber  des  cœurs  avec  les  pans  des  murs. 

Le  vieux  catholicisme  est  morne  et  solitaire , 

Sa  splendeur  à  présent  n'est  qu'une  ombre  sur  terre , 

La  mort  l'a  déchiré  comme  un  vêtement  vieux; 

Pour  long-temps,  bien  long-temps,  la  mort  est  dans  ces  lieu  x. 


—  Mi|ZACCIO.  — 


Ah  !  s'il  est  ici  bas  un  aspect  douloureux , 
Un  tableau  déchirant  pour  un  cœur  magnanime , 
C'est  ce  peuple  divin  que  le  chagrin  décime , 
C'est  le  pâle  troupeau  destalens  malheureux. 


C'est  toi,  Mazaccio,  jeune  homme  aux  longs  cheveux , 
De  la  bonne  Florence  enfant  cher  et  sublime  ; 
Peintre  des  premiers  temps,  c'est  ton  air  de  victime 
Et  ta  bouche  cnlr'ouverte  et  tes  sombres  yeux  bleus., 
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Hélas  !  la  mort  te  prit  les  deux  mains  sur  la  toile  ; 
Et  du  beau  ciel  de  l'art,  jeune  et  brillante  étoile, 
Astre  si  haut  monté,  mais  si  vite  abattu, 


Le  souffle  du  poison  ternit  ta  belle  flamme , 
Gomme  si  tôt  ou  tard ,  pour  dévorer  ton  ame , 
Le  venin  du  génie  eût  été  sans  vertu. 


MICHEL- ANGE. 


Que  ton  visage  est  triste  et  ton  front  amaigri  ! 
Sublime  Michel- Ange,  ô  vieux  tailleur  de  pierre, 
Nulle  larme  jamais  n'a  baigné  ta  paupière, 
Comme  Dante  on  dirait  que  tu  n'as  jamais  ri. 


Hélas I  d'un  lait  trop  fort  la  Musc  t'a  nourri, 
L'art  fut  ton  seul  amour  cl  prit  ta  vie  entière  , 
Soixante  ans  tu  courus  une  triple  carrière 
Sans  reposer  ton  cœur  sur  un  Coftur  attendri. 
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Pauvre  iîuonarotli  !  ion  seul  bonheur  au  monde 
Fut  d'imprimer  au  marbre  une  grandeur  profonde. 
Et  puissant  comme  Dieu  ,  d'effrayer  comme  lui  : 


Aussi,  quand  tu  parvins  à  ta  saison  dernière, 

Vieux  lion  fatigué,  sous  ta  blanche  crinière 

Tu  mourus  longuement  plein  de  gloire  et  d'ennui. 


—   ALLECsKS. 


Si  dans  mon  cœur  chrétien  l'antique  foi  s'altère , 
L'art  reste  cncor  debout,  comme  un  marbre  pieux 
Que  le  soleil,  tombé  de  îa  voûte  des  cieux  , 
Colore  dans  la  nuit  d'un  reflet  solitaire. 


Ainsi,  vieil  Allegri,  musicien  austère, 
Compositeur  sacré  des  temps  religieux  , 
Ton  arche»  bien  souvent  me  ramène  aux  saints  lieux 
Adorer  les  pieds  morts  du  Sauveur  de  la  terre. 
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Alors  mon  aine  vaine  et  sans  dévotion , 

Mon  ame  par  degrés  prend  de  l'émotion  , 

Et  monte  avec  tes  chants  au  séjour  des  archanges; 


Et  mystique  poète,  au  fond  des  cieux  brùlans, 
J'entends  les  bienheureux  dans  leurs  vétemens  blancs , 
Chanter  sur  des  luths  d'or  les  divines  louanges. 


LE   GAMPO  VAGCINO 
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—  LE   CAMPO   VACCIiXO. 


C'était  l'heure  où  la  terre  appartient  au  soleil, 
Où  les  chemins  poudreux  luisent  d'un  ton  vermeil, 
Où  rien  n'est  confondu  dans  l'aride  campagne , 
Où  l'on  voit  les  troupeaux  couchés  sur  la  montagne, 
Et  le  pâtre  robuste  avec  ses  beaux  chiens  blancs 
Étaler  auprès  d'eux  ses  membres  nonchalans, 
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L'heure  aux  grands  horizons,  l'heure  où  l'ombre  est  mortelle 

Au  voyageur  suant  qui  s'arrête  sous  elle, 

Où  le  pèlerin  las ,  son  bâton  à  la  main, 

Laisse  tomber  la  tête  en  suivant  son  chemin , 

Où  l'on  n'entend  au  loin  sous  les  herbes  brûlantes 

Que  les  cris  répétés  des  cigales  bruyantes , 

L'heure  où  le  ciel  est  rouge,  où  le  cyprès  est  noir, 

Et  Rome  en  son  désert  encor  superbe  à  voir.... 

A  cette  heure ,  j'étais  sur  un  monceau  de  briques 

Et  le  dos  appuyé  contre  des  murs  antiques , 

Je  regardais,  de  là ,  s'étendre  devant  moi 

La  vieille  majesté  des  champs  du  peuple  roi  ; 

Et  rien  ne  parlait  haut  comme  le  grand  silence 

Oui  dominait  alors  cette  ruine  immense , 

Rien  ne  m'allait  au  cœur  comme  ces  murs  pendans , 

Ces  terrains  sillonnés  de  mâles  accidens  , 

Et  la  mélancolie  empreinte  en  cette  terre 

Qui  ne  saurait  trouver  son  égale  en  misère. 
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Sublime  paysage  à  ravir  le  pinceau  ! 
Le  Colysée  avait  tout  le  fond  du  tableau! 
Le  monstre,  de  son  orbe  envahissant  l'espace, 
Foulait  de  tout  son  poids  la  terre  jaune  et  grasse  ; 
Là ,  ce  grand  corps  sevré  de  sang  pur  et  de  chair, 
Étalait  tristement  ses  vieux  membres  à  l'air, 
Et  le  ciel  bleu  ïuisant  à  travers  ses  arcades , 
Ses  pans  de  murs  croules,  ses  vastes  colonnades , 
Semait  ses  larges  reins  de  feux  d'azur  et  d'or, 
Comme  au  soleil  d'Afrique  un  reptile  qui  dort. 
À  droite,  en  long  cordon,  au-dessous  de  sa  tête , 
Du  haut  d'une  terrasse  à  crouler  toute  prête, 
Tombaient  de  larges  flots  de  feuillages  confus , 
Des  pins  au  vert  chapeau,  des  platanes  touffus , 
Et  des  chênes  voûtés ,  dont  la  racine  entière 
Jaillissait  comme  l'onde  à  travers  chaque  pierre , 
L'ombre  épaisse ,  je  crois,  des  jardins  de  Néron , 
Le  seul  dont  le  bas  peuple  ait  conservé  le  nom.... 
À  gauche,  près  d'un  mur  chargé  d'herbes  nouvelles , 
Le  temple  de  la  Paix  aux  trois  voûtes  jumelles 
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Immense,  laissait  voir  par  un  trou  dans  le  fond 
Les  hauts  remparts  de  Rome  et  son  désert  profond  ; 
Puis  Castor  et  Pollux  dépouillés  de  leurs  marbres 
Avec  d'humbles  maisons  se  perdaient  sous  les  arbres , 
Et  les  arbres  voilaient  de  leurs  feuillages  roux 
Le  grand  arc  de  Sévère  enfoui  jusqu'aux  genoux  ; 
Enfin  dans  le  milieu  de  cette  large  enceinte, 
Auprès  du  Gapitole  et  de  sa  base  sainte , 
La  terre  de  Rémus,  le  vieux  pavé  romain.... 
Mais  las  !  dans  quel  état  !  tout  meurtri  par  la  main 
Et  par  le  pied  brutal  de  cent  hordes  guerrières , 
Un  terrain  sillonné  de  briques  et  de  pierres 
Et  semé  de  trous  noirs  et  si  larges  que  l'eau 
Forme  souvent  la  mare  en  cherchant  son  niveau. 
Gomme  des  souvenirs ,  là,  de  frêles  colonnes 
Dressent  de  loin  en  loin  leurs  jaunâtres  couronnes. 
Et  leurs  feuilles  d'acanthe  et  leurs  fûts  cannelés 
Rappellent  la  splendeur  des  siècles  écoulés. 
Mais  en  vain ,  bien  en  vain ,  sur  leurs  bases  rompues 
Quelques-unes  encor,  comme  des  vierges  nues 
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Semblent  mener  un  chœur,  et  se  donnant  la  main , 

Chanter  d'un  noble  accord  un  hymne  pur  et  saint 

A  la  blanche  concorde  ;  en  vain  une  lointaine 

Élève  dans  les  airs  sa  taille  souveraine 

Et  montre  encor  Phocas  luisant  de  pourpre  et  d'or 

Devant  l'autel  brisé  de  Jupiter  Stator  : 

Oh  !  toutes ,  le  front  chauve  et  le  pied  dans  les  terres , 

Pauvres  enfans  perdus ,  Romaines  solitaires, 

Elles  sont  toutes  là,  dans  ces  champs  désolés, 

Comme  après  le  carnage  et  sur  des  murs  croules 

Des  filles  de  vaincus  qui  pleurent  sur  leurs  pères. 

Toutes ,  dans  le  silence  et  sans  plaintes  amères , 

Elles  vont  protestant  de  leurs  fragmens  pieux 

Contre  la  barbarie  et  tous  les  nouveaux  dieux. 

Pleure,  pleure  et  gémis,  beau  temple  de  Faustinc; 

Tes  colonnes  de  marbre  et  ta  frise  latine , 

Et  ton  fronton  meurtri ,  fléchissent  sous  le  poids 

Du  plus  lourd  des  enfans  qu'ait  engendrés  la  croix  : 

Pleure  1  pleure  et  gémis,  car  l'indigne  coupole 

Toujours  blesse  tes  flancs  et  ta  divine  épaule  ; 

12 
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Sur  toi  pèse  toujours  le  dôme  monacal , 
Gomme  un  barbare  assis  sur  un  noble  cheval. 
Et  toi,  divin  Titus,  roi  des  belles  journées , 
Qu'est  devenu  ton  arc  aux  pierres  inclinées? 
Et  cette  large  voûte,  où  de  nobles  tableaux 
Montraient  l'arche  captive  avec  les  saints  flambeaux, 
Et  le  peuple  des  Juifs,  vaincu,  les  deux  mains  jointes , 
Pleurant  devant  ton  char  ses  murailles  éteintes? 
Où  sont  tes  écussons  par  la  foudre  sculptés? 
Tes  cavaliers  romains  par  le  temps  démontés? 
Grand  Titus ,  tu  n'as  plus  que  la  robe  sublime 
Dont  les  siècles  toujours  décorent  leur  victime , 
La  rouille,  et  demi-nus ,  penchés  de  toutes  parts, 
Tes  membres  sont  ridés  comme  ceux  des  vieillards. 

0  superbes  fiévreux,  gras  habitans  du  Tibre , 
Enfans  dégénérés  d'un  peuple  qui  fut  libre , 
Je  ne  viens  pas  chercher  à  vos  tristes  foyers 
De  mâles  sénateurs  et  d'antiques  guerriers , 
Le  dévouement  sans  borne  à  la  mère  chérie 
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Que  vous  nommiez  jadis  du  beau  nom  de  patrie, 

La  croyance  éternelle  aux  murs  de  Romulus, 

L'auguste  pauvreté,  les  rustiques  vertus, 

Et  la  robuste  foi  qui ,  sur  un  crâne  immonde , 

A  bâti  huit  cents  ans  la  conquête  du  monde  ; 

Ces  rudes  élémens  et  du  grand  et  du  beau 

Ne  peuvent  plus  entrer  dans  votre  étroit  cerveau. 

Ce  que  je  veux  de  vous,  ce  sont  de  saints  exemples, 

C'est  le  respect  aux  morts ,  c'est  la  paix  aux  vieux  temples . 

Or  donc ,  assez  long-temps ,  sur  ce  terrein  hâlé , 

Vieille  louve  au  flanc  maigre,  Avarice  a  hurlé  ; 

Assez ,  assez  long-temps ,  sans  pudeur  et  sans  honte, 

Vos  pères  ont  sucé  ses  mamelles  de  fonte  ; 

Dans  Rome,  assez  long-temps,  prélats  et  citoyens, 

Se  ruant  par  milliers  sur  les  temples  païens , 

Ont  violé  le  seuil  des  royales  enceintes, 

Volé  les  dieux  d'airain,  fondu  les  portes  saintes, 

Et  comme  des  goujats  avides  de  trésors , 

Jusqu'au  dernier  lambeau  déshabillé  les  moi  (s 

Maintenant  tout  est  fait  :  ruines  séculaires, 
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Leurs  murs  ne  peuvent  plus  tenter  les  mains  vulgaires  ; 

Pas  une  lame  d'or  à  leurs  flancs  vermoulus  ; 

De  l'antique  splendeur  il  ne  leur  reste  plus 

Que  la  forme  première ,  et  la  belle  harmonie , 

Dont  les  a,  tout  enfant,  revêtu  le  génie; 

La  forme  et  des  contours,  voilà  tous  leurs  appas. 

0  Romains  d'aujourd'hui!  si  l'art  ne  vous  prend  pas, 

Du  moins  par  piété  respectez  desMctimes, 

Souvenez-vous  toujours  des  paroles  sublimes 

Que  la  lyre  divine ,  en  des  temps  de  malheurs , 

Envoyait  courageuse  aux  saints  dévastateurs. 

Les  temples,  quels  qu'ils  soient,  sont  les  âmes  des  villes; 

Sans  eux,  toute  cité  n'a  que  des  pierres  viles  ; 

Du  foyer  domestique  et  du  corps  des  vieillards 

Les  monumens  sacrés  sont  les  derniers  remparts  ; 

Et,  lorsque  sur  la  terre  ils  penchent  en  ruines , 

Leurs  ruines  encor  sont  des  choses  divines, 

Ce  sont  des  prêtres  saints  que  l'âge  use  toujours , 

Mais  qu'il  faut  honorer  jusqu'à  leurs  derniers  jours. 
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Hélas  !  tel  est  le  train  de  ce  monde  où  nous  sommes  , 

Et  l'art  entre  si  peu  dans  la  tête  des  hommes, 

Que  peut-être  mes  cris  vainement  écoutés 

S'en  iront  sans  échos  par  les  vents  emportés. 

L'homme  ici  ne  croit  plus  qu'aux  choses  que  l'on  touche, 

Au  pain  qu'on  mange,  au  vin  qui  parfume  la  bouche  , 

A  la  gorge  en  fureur  qui  bondit  sous  la  main , 

Et  puis  au  coutelas  qui  vous  perce  le  sein. 

Pour  le  reste ,  néant  ;  sous  ces  paupières  brunes 

Peuvent  s'amonceler  des  torrens  de  fortunes, 

La  terre  peut  trembler  sous  les  plus  hauts  destins, 

Des  fronts  peuvent  jaillir  les  chants  les  plus  divins , 

Aux  cieux  peuvent  briller  les  plus  illustres  gloires  ; 

Tout  ici,  jusqu'au  nom,  s'efface  des  mémoires, 

Et  quand  vous  demandez  :  Qui  jadis  là  vivait? 

Le  peuple  indifférent  vous  répond  :  Qui  le  sait  ! 

Ah  !  sommes-nous  donc  tous  sous  un  souffle  de  glace 

Sous  un  vent  fade  et  mou  qui  nous  ride  la  face, 

Nous  ôte  la  vigueur,  nous  arrête  le  pouls 

Et  sous  nos  corps  penchés  fait  trembler  nos  genoux  ; 
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Avons-nous  en  dégoût  pris  toute  gloire  humaine, 

Et  vivant  pour  nous  seuls,  sans  amour  et  sans  haine 

N'aspirons-nous  qu'au  jour  où  le  froid  du  tombeau 

Comme  un  vieux  parchemin  nous  jaunira  la  peau? 

Faut-il  se  dire  enfin  sous  le  mal  qui  nous  ronge  : 

L'art  n'est  plus  qu'un  vain  mot,  un  stérile  mensonge  ; 

Le  temps  a  tout  usé  ce  tissu  précieux , 

Ce  riche  vêtement,  cet  habit  gracieux, 

Que  Dieu  fila  lui-même ,  et  que  sa  main  féconde 

Déploya  pour  couvrir  la  nudité  du  monde, 

La  forme  !  —  Elle  si  grande  et  belle  au  premier  jour, 

Si  belle  que  le  maître,  avec  un  œil  d'amour 

Contemplant  de  son  haut  l'univers  plein  de  grâce , 

Et  comme  en  un  miroir  y  reflétant  sa  face , 

Pensa  quelques  instans  que  le  monde  était  bien , 

Et  qu'en  ses  élémens  le  mal  n'entrait  pour  rien: 

La  forme!  elle  a  perdu  sa  pureté  première. 

Partout  l'homme  aujourd'hui  maltraite  la  matière, 

Et  son  souffle  ternit  la  native  fraîcheur 

Qu'elle  avait  comme  un  fruit  que  Ton  cueille  en  sa  fleur 
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Plus  l'homme  avide  étend  son  empire  sur  terre , 
Plus  la  forme  pâlit  sous  la  main  adultère , 
Plus  cette  belle  trame  ef  ce  réseau  divin 
Échangent  leurs  fils  d'or  contre  des  fils  d'airain , 
Plus  cette  eau  sans  limon  va  roulant  de  la  fange , 
Plus  ce  beau  ciel  limpide  et  ce  bleu  sans  mélange 
Voient  monter  sur  eux  de  nuages  épais , 
Et  la  foudre  en  éclats  leur  enlever  la  paix , 
Si  bien  qu'un  jour,  ridé  comme  un  homme  en  vieillesse , 
Le  globe  dépouillé  de  grâce  et  de  jeunesse, 
Faute  de  forme,  ira,  sans  secousse  et  sans  maux, 
Replonger  de  lui-même  au  ventre  du  chaos.... 

Oh  !  pardonne,  mon  Dieu ,  ces  cris  illégitimes  ! 
C'est  que  le  désespoir  va  bien  aux  cœurs  sublimes, 
C'est  que  la  forme  morte  et  sans  recouvrement 
Est  une  chose  amère  à  qui  sent  fortement. 
Aussi,  chœurs  des  souffrans,  ô  troupes  lamentables, 
Amans,  tristes  époux,  mères  inconsolables, 
Vous  qu'une  forme  absente  accable  de  douleurs , 
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Et  le  jour  et  la  nuit  fait  sécher  dans  les  pleurs , 
Vous ,  poètes  surtout ,  chanteurs  au  front  austère, 
O  pontifes  de  l'art ,  ô  peintres  qui  sur  terre 
Pliant  les  deux  genoux,  comme  l'antiquité , 
Vous  faites  de  la  forme  une  divinité  ; 
Vous  tous ,  êtres  nerveux ,  qui  ne  vivez  au  monde 
Que  par  le  sentiment  de  sa  beauté  profonde , 
Oh  !  comme  je  vous  plains ,  oh  !  comme  je  conçois 
Votre  douleur  sans  borne  et  vos  lèvres  sans  voix , 
Lorsque  de  vos  amours  les  lignes  périssables 
S'effacent  devant  vous  comme  un  pied  dans  les  sables  ; 
Lorsqu'une  voix  éclate  en  un  dernier  effort; 
Ou  bien  lorsqu'à  vos  yeux  une  blanche  statue , 
Sous  le  marteau  brutal  qui  la  frappe  et  la  tue , 
Se  brise,  et  que  la  forme  impossible  à  saisir 
Comme  une  ame  s'en  va  pour  ne  plus  revenir  ! 

Et  toi,  divin  amant  de  cette  chaste  Hélène, 
Sculpteur  au  bras  immense,  à  la  puissante  haleine, 
Artiste  au  front  paisible  avec  les  mains  en  feu, 
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Rayon  tombé  du  ciel  et  remonté  vers  Dieu  ; 

0  Goethe,  ô  grand  vieillard!  prince  de  Germanie! 

Penché  sur  Rome  antique  et  son  mâle  génie , 

Je  ne  puis  m'empêcher,  dans  mon  chant  éploré , 

A  ce  grand  nom  croulé  d'unir  ton  nom  sacré, 

Tant  ils  ont  tous  les  deux  haut  sonné  dans  l'espace, 

Tant  ils  ont  au  soleil  tous  deux  tenu  de  place, 

Et  dans  les  cœurs  amis  de  la  forme  et  des  dieux 

Imprimé  pour  toujours  un  sillon  glorieux. 

Hélas  !  long-temps  du  fond  de  ton  sol  froid  et  sombre , 

Sur  l'univers  entier  se  pencha  ta  grande  ombre. 

Long-temps,  sublime  temple  à  tous  les  dieux  ouvert, 

On  entendit  tes  murs  chanter  plus  d'un  concert , 

Et  l'on  vit  promener  sur  tes  superbes  dalles 

Mille  jeunes  beautés  aux  formes  idéales. 

Long-temps  tu  fus  le  roi  d'une  noble  cité 

Que  l'harmonie  un  jour  bâtit  à  ton  côté, 

Et  long-temps,  quand  le  sort  eut  brisé  ces  portiques, 

Qui  rappelaient  Athène  et  les  grâces  antiques , 

Toi  seul  restant  debout,  ô  splendidc  vieillard  ! 
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Comme  Atlas,  tu  portas  le.  vaste  ciel  de  l'art. 

Enfin  toujours  brillant,  toujours  jonché  d'hommage, 

11  semblait  ici-bas  que  tu  n'avais  pas  d'âge , 

Jusqu'au  jour  où  la  mort,  te  frappant  à  son  tour, 

Fit  crouler  ton  grand  front  comme  une  simple  tour. 

0  mère  de  douleur  !  ômort  pleine  d'audace  ! 

À  maudire  tes  coups  toute  langue  se  lasse , 

Mais  la  mienne  jamais  ne  se  fatiguera 

A  dire  tout  le  mal  que  ton  bras  a  fait  là. 

Depuis  qu  elle  est  à  bas ,  cette  haute  colonne , 

11  me  semble  que  l'art  a  perdu  sa  couronne  ; 

Le  champ  de  poésie  est  un  morne  désert, 

Où  l'on  voit  à  grand'peine  un  noble  oiseau  passer. 

Les  plus  lourds  animaux  y  cherchent  leur  pâture, 

Les  vils  serpens  y  vont  traîner  leur  pourriture, 

Et  leur  gueule  noircit  de  poison  et  de  fiel 

Le  pied  des  monumens  qui  regardent  le  ciel  ; 

C'est  un  champ  plein  de  deuil,  où  la  froide  débauche 

Vient  parmi  les  roseaux  que  jamais  l'on  ne  fauche 

Hurler  des  chants  hideux  et  cacher  ses  ébats  ; 
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C'est  un  sol  sans  chemin ,  où  l'on  tombe  à  tout  pas , 
Où,  parmi  les  grands  trous,  et  sur  les  ronces  vives, 
Autour  des  monumens  quelques  âmes  plaintives 
Descendent  par  hasard;  et  là,  dans  les  débris, 
Versent  des  pleurs  amers  et  poussent  de  longs  cris. 

0  Vieille  Rome ,  ô  Gœthe ,  ô  puissances  du  monde  ! 
Ainsi  donc  votre  empire  a  passé  comme  l'onde , 
Gomme  un  sable  léger  qui  coule  dans  les  doigts , 
Comme  un  souffle  dans  l'air,  comme  un  écho  des  bois. 
Adieu,  vastes  débris,  dans  votre  belle  tombe, 
Dormez,  dormez  en  paix,  voici  le  jour  qui  tombe. 
Au  faîte  des  toits  plats ,  au  front  des  chapiteaux , 
L'ombre  pend  à  grands  plis  coEime  de  noirs  manteaux; 
Le  sol  devient  plus  rouge  et  les  arbres  plus  sombres  ; 
Derrière  les  grands  arcs,  à  travers  les  décombres, 
Le  long  des  chemins  creux,  mes  regards  entraînés 
Suivent  des  buffles  noirs  deux  à  deux  enchaînés  ; 
Les  superbes  troupeaux,  à  la  gorge  pendante, 
Reviennent  à  pas  lent  de  la  campagne  ardente, 
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Et  les  patres  velus,  bruns  et  la  lance  au  poing, 
Ramènent  à  cheval  des  chariots  de  foin; 
Puis,  passe  un  vieux  prélat,  ou  quelque  moine  sale, 
Qui  va  battant  le  sol  de  sa  triste  sandale  ; 
Des  frères  en  chantant  portent  un  blanc  linceul, 
Un  enfant  demi-nu  les  suit  et  marche  seul; 
Des  femmes  en  drap  rouge  et  de  brune  figure 
Descendent  en  filant  les  degrés  de  verdure  ; 
Les  gueux  déguenillés  qui  dormaient  tous  en  las , 
Se  lèvent  lentement  pour  prendre  leur  repas  ; 
L'ouvrier  qui  bêchait  et  roulait  sa  brouette 
La  quitte  :  le  travail ,  les  pelles  ,  tout  s'arrête  ; 
On  n'entend  plus  au  loin  qu'un  murmure  léger, 
Que  le  cri  d'un  ânon,  le  sifflet  d'un  berger, 
Ou,  derrière  un  fronton  renversé  sur  la  terre, 
Quatre  forts  mendians  couchés  avec  mystère , 
Qui,  les  cinq  doigts  tendus  et  le  feu  dans  les  yeux , 
Disputent  sourdement  des  baïoques  entre  eux. 


RAPHAËL. 


Ce  qui  donne  du  prix  à  l'humaine  existence, 
Ah  !  c'est  de  la  beauté  le  spectacle  éternel  ; 
Rien  n'égale  en  splendeur  le  destin  du  mortel 
Qui  peut  la  contempler  dans  sa  plus  pure  essence  : 


Et  ce  fut  là  ton  sort,  bienheureux  Raphaël  I 
Artiste  plein  d'amour,  de  grâce  et  de  puissance, 
Ton  œil  noir  de  bonne  heure  attaché  sur  le  ciel 
Y  chercha  du  vrai  beau  la  divine  substance. 
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En  vain  autour  de  toi ,  jeune  cncor  et  sans  nom, 

Le  monstre  impur  du  laid,  hurlant  comme  un  dragon, 

Déroula  ses  anneaux  et  ses  replis  de  fange; 


Tu  dédaignas  ses  cris  ,  ses  bonds  tumultueux, 
Et  d'un  brodequin  d'or  foulant  son  front  hideux , 
Tu  t'élanças  vers  Dieu  comme  le  grand  Archange. 


LE  CORREGE.  — 


Nourrice  d'Allegri,  Parme,  cité  chrétienne, 
Sois  flère  de  l'enfant  que  tes  bras  ont  porté! 
J'ai  vu  d'un  œil  d'amour  la  belle  antiquité, 
Rome  en  toute  sa  pompe  et  sa  grandeur  païenne  ; 


J'ai  vu  Pompéi  morte ,  et  comme  une  Athénienne , 
La  pourpre  encor  flottant  sur  son  lit  déserté; 
J'ai  vu  le  dieu  du  jour  rayonnant  de  beauté 
Et  tout  humide  encor  de  la  vague  ionienne  : 
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J'ai  vu  les  plus  beaux  corps  que  l'art  ait  revêtus  ; 
Mais  rien  n'est  comparable  aux  timides  vertus , 
A  la  pudeur  marchant  sous  sa  robe  de  neige  ; 


Rien  ne  vaut  cette  rose,  et  cette  belle  fleur 
Qui  secoua  sa  tige  et  sa  divine  odeur 
Sur  le  front  de  ton  (ils  le  suave  Corrége. 


CIHIAROSA.  — 


Chantre  mélodieux  né  sous  le  plus  beau  ciel , 
Au  nom  doux  et  fleuri  comme  une  lyre  antique  j 
Léger  Napolitain ,  dont  la  folle  musique 
A  frotté  tout  enfant  les  deux  lèvres  de  miel , 


0  bon  Cimarosa  !  nul  poète  immortel , 
Nul  peintre ,  comme  toi,  dans  sa  verve  comique , 
N'égaya  des  humains  la  face  léthargique 
D'un  rayon  de  gaîté  plus  franc  et  naturel. 
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Et  pourtant  tu  gardas  à  travers  ton  délire  , 
Sous  les  grelots  du  fou ,  sous  le  masque  du  rire  , 
Un  cœur  toujours  sensible  et  plein  de  dignité  ; 


Oui ,  ton  ame  fut  belle  ainsi  que  ton  génie , 

Elle  ne  faillit  point  devant  la  tyrannie 

Et  chanta  dans  les  fers  l'hymne  de  liberté. 


CHI  Al  A. 

21  Jtl.  entant  Ifscljamps. 


—  CHTAI-A.   — 


SAJLVATOR. 

Je  t'envie ,  6  pêcheur  !  sur  la  grève  et  le  sable 
Je  voudrais,  comme  toi,  savoir  tirer  un  câble  , 
Mettre  une  barque  à  sec,  et  le  long  de  ses  flancs 
Sécher  au  plein  soleil  mes  filets  ruisselans. 
Je  t'envie,  ô  pêcheur!  Quand  derrière  Caprée 
Le  soleil  a  quitté  sa  tunique  pourprée , 
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Comme  toi,  dans  ma  barque  étendu  gravement, 

Je  voudrais  voir  la  nuit  tomber  du  firmament. 

0  mon  frère  !  plains-moi ,  ma  douleur  est  mortelle  ; 

Car,  pour  moi,  la  patrie  a  cessé  d'être  belle  ; 

Naples ,  la  ville  d'or,  à  mes  regards  maudits 

A  fermé  le  jardin  de  son  blanc  paradis, 

Les  éternels  parfums  de  la  riche  nature, 

L'air  qui  plante  la  joie  en  toute  créature , 

Ce  beau  ciel  lumineux  qu'on  aime  tant  à  voir, 

Les  pâleurs  du  matin  et  les  rougeurs  du  soir, 

Les  coteaux  bleus  du  golfe ,  et  sur  ses  belles  lignes ,. 

Les  barques  au  col  blanc  nageant  comme  des  cygnes  ; 

Et  Pausilippe  en  fleurs ,  et  Vulcain  tout  en  feux , 

Et  tous  mes  souvenirs ,  mon  enfance  et  mes  jeux , 

Rien  ne  peut  animer  le  sombre  de  ma  vie  : 

La  riante  couleur  à  mes  doigts  est  ravie , 

Le  ton  noir  et  brumeux  domine  en  mes  tableaux , 

J'ai  brisé  ma  palette  ,  et,  jetant  mes  pinceaux , 

Par  la  campagne  ardente  et  nos  pavés  de  lave, 

Au  soleil  du  midi ,  j'erre  comme  un  esclave, 
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LE   PÊCHEUR. 

0  frère  !  je  comprends  et  tes  soupirs  profonds , 

Et  pourquoi  comme  un  fou  tu  frappes  des  talons  ; 

Pourquoi  tes  cheveux  noirs ,  hérissant  ton  visage , 

Sur  ton  manteau  troué  répandent  leur  ombrage  ; 

Pourquoi  la  pâleur  siège  à  ton  front  soucieux  ; 

Pourquoi,  tel  qu'un  voleur,  tu  détournes  les  yeux. 

Oh  !  tu  n'es  pas  le  seul  à  baisser  la  paupière  , 

Mon  corps,  tout  brun  qu'il  est,  n'est  pas  non  plus  de  pierre, 

Et  je  sens  comme  toi,  sous  sa  rude  épaisseur, 

Que  notre  ciel  n'a  pas  de  reflet  en  mon  cœur. 

Eh  !  qui  peut  aujourd'hui  prendre  un  habit  de  fête  , 

De  raisins  verdoyans  se  couronner  la  tête, 

Et,  levant  par  le  coin  un  rouge  tablier, 

Danser  la  tarentelle  à  l'ombre  du  halier? 

Qui  peut ,  ami ,  qui  peut  s'enivrer  de  musique  , 

Et  des  beaux  jeux  fleuris  de  notre  terre  antique. 
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Quand  la  douleur  partout  nous  ronge  comme  un  ver? 
Notre  vie  ici-bas  est  un  citron  amer 
Que  ne  peut  adoucir  nulle  saveur  au  monde. 
Nous  sommes,  beaux  enfans  d'une  mère  féconde  , 
Sous  le  joug  attelés  comme  nos  taureaux  blancs  : 
Il  faut  tirer  du  front,  et  haleter  des  flancs  , 
Marcher  pleins  de  sueur,  et,  pour  plus  de  misère, 
Etre  souvent  battu  par  la  verge  étrangère. 


SALVATOR. 

Heureux,  heureux  pêcheur!  il  te  reste  la  mer, 
Une  plaine  aussi  bleue ,  aussi  large  que  l'air  ! 
Comme  un  aigle  lassé  de  son  rocher  sauvage , 
Quand  le  souffle  de  l'homme  a  terni  ton  visage, 
Lorsque  la  terre  infecte  a  soulevé  tes  sens, 
Tu  montes  sur  ta  barque,  et  de  tes  bras  puissans, 
Tu  cours  au  sein  des  flots  laver  ta  plaie  immonde; 
La  rame  en  quatre  coups  te  fait  le  roi  du  monde 
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Là,  tu  lèves  le  front,  là,  d'un  regard  vermeil, 

En  homme,  saluant  la  face  du  soleil, 

Tu  jettes  tes  chansons ,  et  si  la  mer  écume , 

Si  le  bruit  de  la  terre  avec  son  amertume 

Te  revient  sur  la  lèvre,  au  murmure  des  flots 

Tu  peux  sans  crainte  encor  murmurer  tes  sanglots. 

Mais  nous,  mais  nous,  hélas  !  habitans  de  la  terre, 

Il  faut  savoir  souffrir,  mendier  et  nous  taire  ; 

Il  faut  de  notre  sang  engraisser  les  abus , 

Des  fripons  et  des  sots  supporter  les  rebuts  ; 

Il  faut  voir  aux  clartés  de  la  pure  lumière 

Des  choses  qui  feraient  fendre  et  crier  la  pierre  ; 

Puis,  dans  le  creux  des  doigts  enfermer  avec  soin 

Son  ame,  et  s'en  aller  gémir  en  quelque  coin  ; 

Car  la  plainte  aujourd'hui  vous  mène  au  précipice , 

Aux  doux  épanchemens  le  sol  n'est  point  propice, 

Notre  terre  est  infâme,  et  son  air  corrupteur, 

Sur  deux  hommes  causans,  enfante  un  délateur. 
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LE   PÊCHEUR. 

Toujours,  ô  mon  Rosa!  toujours  les  vents  contraires 

Ne  déchireront  pas  la  voile  de  nos  frères  , 

Des  célestes  balcons,  les  dieux  penchés  sur  nous 

Souffleront  moins  de  bise  et  des  zéphyrs  plus  doux. 

S'ils  sont  justes  là-haut,  s'ils  régissent  la  terre, 

Ils  prendront  en  pitié  notre  longue  misère  ; 

Ils  ne  laisseront  pas  les  bras  tendus  en  vain , 

Toujours  les  braves  gens  en  guerre  avec  le  pain  ; 

Ils  ne  laisseront  pas  du  fond  de  sa  mantille 

L'avarice  hautaine  insulter  la  guenille; 

Nous  n'irons  pas  toujours,  comme  des  chiens  honteux, 

Le  long  du  vieux  marché,  sous  ses  antres  bourbeux, 

Chercher  à  nos  petits  un  peu  de  nourriture  : 

Nous  qui  suons  le  jour  et  couchons  sur  la  dure, 

Qui  n'avons  ici-bas  que  la  peine  et  le  mal, 

>ious  n'irons  pas  toujours  mourir  à  l'hôpital  ; 
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Nos  crocs  ne  seront  plus  chargés  d'étoupes  molles  , 
Viendront  les  pensers  forts  et  les  mâles  paroles. 
Après  avoir  eu  l'os ,  nous  aurons  bien  la  chair, 
Les  douceurs  du  printemps  après  le  vent  d'hiver. 
Aussi  je  prends  courage ,  au  branle  de  la  rame 
Je  poursuis  plus  gaîment  le  poisson  sous  la  lame, 
D'un  bras  ferme  et  hardi  je  lance  mes  harpons, 
Je  nage  à  tous  les  bords ,  je  plonge  à  tous  les  fonds , 
Car  je  sais  un  beau  jour,  et  sans  que  rien  l'empêche , 
Qu'en  mon  golfe  divin  je  ferai  bonne  pêche  : 
Aux  rives  de  Chiaia,  sur  ce  sable  argenté, 
Dans  mes  larges  filets  viendra  la  Liberté. 


SALYATOR. 

La  Liberté,  pêcheur  I  la  Liberté  divine 
Poserait  ses  pieds  blancs  sur  ta  poupe  marine  ! 
Cette  sœur  de  Vénus,  cette  fille  des  flots, 
Dans  Naples  descendrait  des  bras  des  matelots! 
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Oh!  j'ai  bien  peur,  ami,  que  ta  voix  taciturne 

Ne  chante  faussement  comme  l'oiseau  nocturne. 

La  Liberté  céleste  aime  les  beaux  rameurs  ; 

Mais  elle  goûte  peu  nos  oisives  humeurs  ; 

Sa  robe  est  relevée ,  et  belle  voyageuse  , 

Pour  notre  peuple  elle  est  trop  rude  et  trop  marcheuse. 

Sybarite  au  poil  noir  et  gras  voluptueux , 

Adorateur  sacré  du  parmesan  glueux, 

Il  a  le  cœur  au  ventre ,  et  le  ventre  à  la  tête. 

Chanter,  boire,  manger,  dormir,  voilà  sa  fête, 

Et  le  dos  prosterné  sur  ses  larges  pavés , 

11  n'a  les  bras  tendus  et  les  regards  levés 

Que  vers  le  ciel  lardé  de  ses  pâtisseries  ; 

Il  n'adore  qu'un  dieu,  le  dieu  des  porcheries; 

il  admire  son  corps,  il  le  trouve  très  beau , 

Et  craint  le  mal  que  fait  un  glaive  dans  la  peau. 
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LE   PÊCHEUR. 

0  frère!  il  a  raison.  Mais  la  mélancolie 

A  versé  dans  ta  veine  une  bourbeuse  lie, 

Le  génie  a  toujours  monté  l'homme  à  l'orgueil , 

Et  tu  vois  ton  pays  avec  un  mauvais  œil. 

Du  peuple  il  faut  toujours,  poète,  qu'on  espère, 

Car  le  peuple ,  après  tout ,  c'est  de  la  bonne  terre , 

La  terre  de  haut  prix,  la  terre  de  labour, 

C'est  le  sillon  doré  qui  fume  au  point  du  jour, 

Et  qui,  rempli  de  sève  et  fort  de  toute  chose, 

Enfante  incessamment'et  jamais  ne  repose  : 

C'est  lui  qui  pousse  aux  cieux  les  chênes  les  plus  hauts; 

C'est  lui  qui  fait  jaillir  les  hommes  les  plus  beaux  ; 

Sous  le  fer  et  le  soc ,  il  rend  outre  mesure 

Des  moissons  de  bienfaits  pour  le  mal  qu'il  endure  : 

On  a  beau  le  couvrir  de  fange  et  de  fumier, 

11  change  en  épis  d'or  tout  élément  grossier  : 


:>0()  IL    PI  A  NT O. 

il  prête  à  qui  l'embrasse  une  force  immortelle, 
De  tout  haut  monument  c'est  la  base  éternelle, 
C'est  le  genou  de  Dieu,  c'est  le  divin  appui, 
Aussi,  malheur!  malheur  à  qui  pèse  sur  lui  ! 


SALVATOR. 

Hélas  !  si  tu  savais  le  mal  que  la  pensée 
Fait  au  cœur,  quancfdehors  elle  n'est  point  poussée; 
Tu  crierais  comme  moi;  mais  homme  simple  et  bon, 
Tu  ne  peux  concevoir  quelle  est  ma  passion , 
La  mortelle  souffrance  et  le  désespoir  sombre 
D'être  enfant  du  soleil  et  de  vivre  dans  l'ombre. 
Oh  I  non ,  tu  ne  sais  pas  combien  il  est  amer 
De  déployer  son  aile  et  n'avoir  jamais  d'air  : 
Et  cependant,  la  mort  vient  «à  grandes  journées, 
Sur  nos  fronts  d'un  vol  lourd  s'abattent  les  années, 
Et  le  glaive  que  Dieu  nous  remit  dans  la  main , 
Se  rouille  en  attendant  toujours  au  lendemain; 
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Faute  de  nourriture,  on  voit  mourir  sa  flamme, 

Chaque  jour  on  s'en  va ,  le  corps  mangé  par  l'ame, 

Et  le  mâle  talent,  solitaire  et  perdu, 

Moisit  comme  un  habit  dans  le  coffre  étendu  ; 

Le  génie  a  besoin  de  liberté  pour  vivre, 

Il  faut  un  large  verre  à  l'homme  qui  s'enivre. 

Quant  à  moi,  je  suis  las  d'attendre  l'ouragan, 

Chaque  jour  de  compter  sur  un  bond  du  volcan, 

Le  visage  couvert  de  la  pâleur  du  cierge , 

De  gémir  comme  eunuque  embrassant  une  vierge , 

Puisque  le  peuple  ici  dort  la  foudre  à  la  main , 

J'irai  chercher  ailleurs  quelque  chose  d'humain. 


LE   PKCHEUR. 

0  vrai  cœur  de  poète ,  ame  pleine  d'envie , 
Nature  dévorante  et  jamais  assouvie, 
Enfant  toujours  repu,  mais  qui  hurle  toujours, 
Ne  peux-tu  pas  encore  attendre  quelques  jours? 
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Si  le  don  d'un  cœur  noble  et  d'un  visage  austère 

ïe  retire  du  monde  et  te  fait  solitaire, 

Si  tu  fuis  loin  de  nous,  ô  mon  bon  frère ,  ô  toi! 

Prends  garde  de  tomber  au  vil  amour  de  soi , 

Dans  le  sentier  commun  où  marchent  tous  les  hommes  ; 

Fuis  la  perdition  de  tous  tant  que  nous  sommes , 

L'écueil  le  plus  fatal  sous  la  voûte  des  cieux  ; 

Songe  que  de  là-haut  nous  regardent  les  dieux  , 

Et  que  s'ils  ont  doué  quelque  ame  d'énergie , 

C'est  pour  le  bien  commun,  et  qu'au  bout  de  la  vie 

Ils  demanderont  compte  à  tous  de  leurs  travaux, 

À  moi  de  ma  parole,  à  toi  de  tes  pinceaux. 

Faisons  chœur,  Salvator,  et  prenons  patience; 

La  patience  rend  légère  la  souffrance  : 

Toujours  une  grande  ame,  en  butte  aux  coups  du  sort , 

Sous  ce  manteau  divin  se  résigne  et  s'endort. 
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SALVATOR. 

Ami ,  tu  parles  bien ,  mais  notre  sol  superbe 
Corrompt  le  pur  froment  et  ne  fait  que  de  l'herbe; 
Ce  qu'on  sème  dessus  perd  bientôt  sa  valeur  : 
Je  n'en  attends  plus  rien ,  et  je  m'en  vais ,  pêcheur! 
Adieu,  Naples!  salut,  terre  de  la  Calabre  ! 
Ecueils  toujours  fumans  où  la  vague  se  cabre , 
0  vieux  mont  Gargano,  sommet  échevelé, 
Rocs  cambrés  et  noircis,  au  poil  long  et  mêlé, 
Nature  vaste  et  chaude,  et  féconde  en  ravages , 
0  terre ,  ô  bois ,  ô  monts ,  ô  désolés  rivages  I 
Recevez-moi  parmi  vos  sombres  habitans  ; 
Car  je  veux  me  mêler  à  leurs  troupeaux  errans  , 
Je  veux  manger  le  pain  de  tout  être  qui  pense , 
Goûter  la  liberté  sur  la  montagne  immense. 
Là  seulement  encor  l'homme  est  plein  de  beauté, 
Car  le  sol  qui  le  porte  a  sa  virginité; 
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Là,  je  pourrai  de  Pan  faire  ma  grande  idole , 
Là  je  vivraHong-temps  comme  l'aigle  qui  vole. 
Enfin  là,  quand  la  mort  viendra  glacer  mes  flancs  , 
Je  n'aurai  pas  le  corps  cerclé  de  linges  blancs , 
Je  rendrai  librement  ma  dépouille  à  la  terre; 
Et  l'antique  Cybèle,  alors  ma  noble  mère, 
Dans  son  ventre  divin  m'absorbant  tout  entier, 
Je  disparaîtrai  là  comme  un  peu  de  fumier, 
Gomme  un  souffle  perdu  sous  la  voûte  sublime , 
Comme  la  goutte  d'eau  qui  rentre  dans  l'abîme , 
Sans  laisser  après  moi,  ce  qui  toujours  vous  suit, 
La  laideur  d'un  squelette  etM'écho  d'un  vain  bruit. 


—  DOMINIQUIN.  — - 


Noble  fille  des  cieux,  divine  solitude, 
Bel  ange  inspirateur  de  tout  génie  humain, 
Toi,  qui  vis  saintement,  et  le  front  dans  la  main, 
Loin  des  pas  du  vulgaire  et  de  la  multitude  ! 


0  nourrice  de  l'art!  ô  mère  de  l'étude I 
Tu  reçus  dans  tes  bras  le  grand  Dominiquin , 
Et,  sur  ce  noble  cœur  rongé  d'inquiétude, 
Tu  versas  à  longs  flots  ton  calme  souverain. 
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Hélas  1  pour  lui,  le  ciel  fut  long- temps  sans  lumière  ; 
Bœuf  sublime ,  à  pas  lourds  il  creusa  son  ornière 
Aux  cris  des  envieux  hurlant  à  son  côté. 


Mais  à  son  lit  de  mort,  comme  au  vieux  saint  Jérôme, 
La  gloire  ouvrit  pour  lui  le  céleste  royaume, 
Et  lui  donna  le  pain  de  l'immortalité. 


—  LEONARD  DE  VINCI.  — 


Salut,  grand  Florentin  adoré  du  Lombard  , 
Au  front  majestueux,  à  la  barbe  luisante  ! 
Devant  toi  je  m'incline ,  ô  noble  Léonard  ! 
Plus  que  devant  un  prince  à  l'armure  éclatante. 


Ah!  que  sont  les  grandeurs  que  la  victoire  enfante 
A  côté  des  trésors  de  ton  ame ,  ô  vieillard  ! 
Que  sont  les  vains  lauriers  de  la  guerre  sanglante 
Près  des  fleurons  divins  du  savoir  et  de  l'art? 


214  IL   PIANTO. 

Honneur,  honneur  à  toi,  ta  sublime  nature 
Sut  à  la  fantaisie  unir  la  raison  pure, 
Contenir  à  la  fois  deux  pouvoirs  merveilleux; 


Semblable  à  l'astre  d'or,  qui  dans  la  voûte  immense 
Et  s'élève  et  s'éteint  toujours  plein  de  puissance 
Et  féconde  la  terre  en  éclairant  les  cieux. 


TITIEN. 


Quand  l'art  italien ,  comme  un  fleuve  autrefois , 
S'en  venait  à  passer  par  une  grande  ville , 
Ce  n'était  pas  alors  une  eau  rare  et  stérile , 
Mais  un  fleuve  puissant  à  la  superbe  voix. 


Il  allait  inondant  les  palais  jusqu'aux  toits , 
Les  dômes  suspendus  par  une  main  débile , 
Il  reflétait  partout  dans  son  cristal  mobile 
Le  manteau  bleu  des  dieux  et  la  pourpre  des  rois. 
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Puis,  avec  majesté  sur  la  vague  aplanie , 
11  emportait  alors  un  homme  de  génie , 
Un  grand  Vénitien,  à  l'énorme  cerveau; 


Et,  prenant  avec  lui  sa  course  vagabonde, 
Il  le  roulait  un  siècle  au  courant  de  son  onde , 
Et  ne  l'abandonnait  qu'aux  portes  du  tombeau. 


BIANGA. 
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BIANCA. 


Dans  la  noble  Venise  autrefois  l'on  raconte 
Qu'un  riche  gentilhomme ,  un  sénateur ,  un  comte , 
Eut  pour  fille  un  enfant  qu'on  appelait  Bianca  : 
Dans  Venise  voici  ce  qui  lors  arriva. 
Ainsi  que  toute  fllle  et  toute  Italienne , 
Paresseuse  à  ravir,  notre  Vénitienne, 
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Blanche  conime  une  étoile ,  et  comme  faite  au  tour, 

Au  balcon  du  palais  demeurait  tout  le  jour  : 

Tantôt  elle  peignait  ses  longues  tresses  blondes , 

Tantôt  elle  voyait  courir  les  vertes  ondes , 

Ou  regardait  sans  voir,  ou  grave  dans  ses  jeux , 

Passait  un  œillet  rouge  à  travers  ses  cheveux. 

A  la  fenêtre  en  face ,  un  enfant  de  Florence 

Chez  un  vieil  argentier  logeait  par  occurrence  ; 

De  sa  plume  il  gagnait  son  pain  de  tous  les  soirs. 

Mais  cet  enfant  divin,  sous  ses  longs  cheveux  noirs, 

Pensif  à  son  bureau ,  d'un  œil  mélancolique 

Regardait  si  souvent  cette  tête  angélique , 

Qu'il  oubliait  toujours  sa  tâche  et  son  devoir. 

Or,  à  force  de  temps ,  à  force  de  se  voir, 

Ces  deux  jeunes  enfans,  dans  leur  candeur  d'apôtre, 

Crurent  que  le  bon  Dieu  les  donnait  l'un  à  l'autre  ; 

Ils  se  prirent  de  cœur,  ils  s'aimèrent  d'amour, 

Et  leur  feu  mutuel  grandit  de  jour  en  jour. 
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Ce  feu  devint  si  vif,  que  par  une  nuit  brune , 

Une  nuit  où  la  ville  avait  très  peu  de  lune, 

Tandis  que  tout  dormait  dans  l'antique  maison , 

La  pauvre  jeune  fille  oublia  sa  raison , 

Et,  laissant  derrière  elle  une  porte  entr'ouverte, 

Elle  s'en  fut  dehors  seule  et  d'un  pied  alerte. 

Oh  !  je  laisse  à  penser  dans  le  mince  taudis  ♦ 

Quelle  fête  ce  futl  ce  fut  le  paradis. 

Aussi  ces  deux  enfans ,  ces  douces  créatures , 

Ces  deux  corps  si  parfaits ,  ces  royales  natures , 

Se  dirent  tant  de  mots,  versèrent  tant  de  pleurs, 

Que  la  nuit  tout  entière  écouta  leurs  douleurs. 

11  fallut  cependant  quitter  la  chambre  sombre. 

Pâle  et  gelée  alors  comme  une  neige  à  l'ombre, 

Bianca  rapidement ,  et  le  corps  tout  plié , 

Retraversa  le  pont  sur  la  pointe  du  pié. 

Mais  l'aube  était  debout,  et  réveillant  la  brise, 

Ses  pieds  frais  rougissaient  les  grands  toits  cle  Venise; 

Le  vent  remuait  l'onde,  et  la  vague  des  mers 

Luisait  dans  les  canaux  en  mille  carreaux  verts; 
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Les  pigeons  de  Saint-Marc  volaient  sur  les  coupoles, 
Le  long  des  piliers  blancs  tremblotaient  les  gondoles 
Il  était  jour,  grand  jour,  et  la  douce  Bianca 
Lorsqu'au  seuil  paternel  tremblante  elle  toucha, 
Elle  se  laissa  là  tomber  comme  une  morte  : 
Un  passant  de  bonne  heure  avait  fermé  sa  porte. 


Certes,  s'il  fut  jamais  un  touchant  souvenir, 

Un  souvenir  d'amour  qui  plaise  à  revenir, 

Gomme  ces  airs  divins  qu'on  veut  toujours  entendre , 

Ah  !  c'est  bien  cet  amour  mélancolique  et  tendre 

Qui  prit  deux  jeunes  cœurs  avec  naïveté , 

Comme  aux  jours  de  la  pure  et  belle  antiquité. 

C'est  bien  cet  amour  franc  sorti  de  la  nature, 

Qui  vit  de  confiance  et  jamais  d'imposture, 

Qui  se  donne  sans  peine  et  ne  marchande  pas 

Comme  le  faux  amour  de  nos  tristes  climats. 

Bianca ,  ton  chaste  nom ,  lorsqu'il  flotte  à  la  bouche , 

D'un  charme  toujours  neuf  vous  remue  et  vous  touche, 
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Et  comme  le  parfum  nage  autour  de  la  tleur, 

Sur  Venise  il  épanche  une  amoureuse  odeur. 

Toujours  dans  les  canaux  où  la  rame  vous  chasse , 

Comme  un  fantôme  doux  ton  image  repasse  ; 

Toujours  l'on  pense  à  toi,  toujours  l'on  ne  peut  voir 

Au  faîte  d'nn  balcon,  à  l'approche  du  soir, 

Une  fille  vermeille,  assise  et  reposée, 

Sans  porter  les  regards  vers  une  autre  croisée , 

Et  chercher  vaguement,  à  travers  le  lointain, 

Si  l'on  n'aperçoit  pas  ton  jeune  Florentin. 

Enfin,  le  souvenir  de  ta  chère  folie 

Est  tel,  que  l'astre  aimé  de  la  molle  Italie, 

L'astre  que  sa  voix  d'or  nomme  encor  la  Diva, 

La  légère  Phœbé,  la  blonde  Cynthia, 

Ne  peut  verser  les  flots  de  sa  blanche  lumière; 

Sans  qu'il  vous  semble  encor  sur  les  grands  ponts  de  pierre 

Et  sur  les  escaliers  dans  les  ondes  perdus, 

Ouïr  flotter  ta  robe  et  courir  tes  pieds  nus. 
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Ah!  quand  Tété  jadis  fleurissait  dans  les  âmes, 

Quand  T  Amour,cet  oiseau  qui  chante  au  cœur  des  femmes, 

Sur  terre  s'abattait  de  tous  les  coins  du  ciel, 

Quand  tous  les  vents  sentaient  et  la  rose  et  le  miel , 

Au  beau  règne  des  fleurs,  quand  chaque  créature 

Maniait  noblement  sa  divine  nature , 

Venise,  il  était  doux,  sous  tes  cieux  étouffans, 

D'aspirer  ton  air  pur  comme  un  de  tes  enfans  ; 

ïl  était  doux  de  vivre  aux  chansons  des  guitares, 

Car,  ainsi  qu'aujourd'hui,  les  chants  n'étaient  pas  rares; 

Les  chants  suivaient  partout  les  plaisirs  sur  les  eaux, 

Les  courses  à  la  rame,  à  travers  les  canaux, 

Et  les  beaux  jeunes  gens ,  guidant  les  demoiselles 

Alertes  et  gaîment  sur  les  gondoles  frêles. 

Alors  après  la  table  une  main  dans  la  main  , 

On  dansait  au  Lido  jusques  au  lendemain; 

Ou  bien  vers  la  Brenta,  sur  de  fraîches  prairies, 

On  allait  deux  à  deux  perdre  ses  rêveries, 

Et  sur  l'herbe  écouter  l'oiseau  chanter  des  vers , 

En  l'honneur  des  zéphyrs  qui  chassaient  les  hivers. 


Alors  jeunes  et  vieux  avaient  la  joie  en  tête, 
Toute  la  vie  était  une  ivresse  parfaite , 
Une  longue  folie ,  un  long  rêve  d'amour, 
Que  la  nuit  en  mourant  léguait  encor  au  jour  ; 
On  ne  finissait  pas  de  voir  les  belles  heures 
Danser  d'un  pied  léger  sur  les  nobles  demeures  ; 
Venise  était  puissante,  et  les  vagues  alors 
Gomme  au  grand  Salomon  lui  roulant  des  trésors, 
Sous  son  manteau  doré ,  sa  pourpre  orientale , 
Le  front  tout  parfumé  de  l'écume  natale , 
Elle  voyait  ses  fils ,  épris  de  sa  beauté , 
Dans  ses  bras  délicats  mourir  de  volupté. 


Mais  le  bonheur  suprême  en  l'univers  ne  dure, 
C'est  une  loi  qu'il  faut  que  toute  chose  enduro , 
Et  l'on  peut  aux  forêts  comparer  les  cités , 
En  fait  de  changemens  et  de  caducités. 
Comme  le  tronc  noirci,  comme  la  feuille  morte 
Que  l'hiver  a  frappés  de  son  haleine  forte, 


fô 


*2()  IL    PIAN  10. 

Le  peuple  de  Venise  est  tout  dénaturé  : 

C'est  un  arbre  abattu  sur  un  sol  délabré  , 

Et  l'on  sent,  à  le  voir  ainsi,  que  la  misère 

Est  le  seul  vent  qui  souffle  aujourd'hui  sur  sa  terre. 

Il  n'est  sous  les  manteaux  que  membres  appauvris. 

La  faim  maigre  apparaît  sur  tous  les  corps  flétris. 

Partout  le  bras  s'allonge  et  demande  l'aumône. 

La  fièvre  à  tous  les  fronts  étend  sa  couleur  jaune  ; 

Et  d'un  flot  sale  et  noir,  Neptune  vainement 

Bat,  dans  le  port,  le  dos  de  quelque  bâtiment. 

On  n'entend  plus  gémir  sous  leurs  longues  antennes 

Les  galères  parfant  pour  les  îles  lointaines. 

Le  marteau  des  chantiers  n'éveille  plus  d'échos  ; 

Et  le  désert  lui-même  est  au  fond  des  cachots. 

Voilà  pour  le  dehors  :  au  dedans  la  tristesse , 

A  tous  les  seuils  branlans  debout  comme  une  hôtesse; 

Les  palais  démolis  pleurant  leurs  habitans  ; 

La  famille  écroulée  ;  et  comme  au  mauvais  temps , 

Les  oiseaux  du  bon  Dieu,  faute  de  nourriture , 

Volent  aux  cieux  lointains  chercher  de  la  pâture, 
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Les  jeunes  gens  faisant  usage  de  leurs  pies 

Et  laissant  dans  un  coin  leurs  parens  oubliés. 

Alors  tout  ce  qui  touche  à  la  décrépitude 

S'éteint  dans  l'abandon  et  dans  la  solitude  ; 

Et  la  vieillesse  pauvre  ici  comme  partout , 

N'inspire  à  l'être  humain  que  mépris  et  dégoût. 

Enfin  Venise  au  sein  de  son  Adriatique , 

Expire  chaque  jour  comme  une  pulmonique  ; 

Elle  est  frappée  au  cœur  et  ne  peut  revenir. 

Le  Destin  a  flétri  son  royal  avenir, 

Et  pour  long-temps  sevré  sa  lèvre  enchanteresse 

Du  vase  d'Orient  que  lui  tendait  la  Grèce. 

Bien  qu'il  lui  reste  encore  une  rougeur  au  front 

Dans  ses  flancs  épuisés  nulle  voix  ne  répond; 

Pour  dominer  les  flots  et  commander  le  monde 

Sa  poitrine  n'est  plus  assez  large  et  profonde; 

C'en  est  fait  de  Venise  ,  elle  manque  de  voix  : 

L'homme  et  les  élémens  l'accablent  à  la  fois. 

Comme  un  taureau  qui  court  à  travers  les  campagnes , 

Le  fougueux  Eridan  descendu  des  montagnes , 
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De  sable  et  de  limon  couvre  ses  nobles  pies  ; 
Puis  la  mer,  relevant  ses  crins  humiliés, 
Ne  la  respecte  plus,  et  tous  les  jours  dérobe 
Un  des  pans  dégradés  de  sa  superbe  robe. 
Elle  tombe,  elle  meurt,  la  plus  belle  cité  ! 
Et  l'homme  sans  respect  pour  tant  de  pauvreté, 
Le  Goth,  prenant  en  main  sa  brune  chevelure, 
D'une  langue  barbare  et  d'une  verge  dure  , 
A  la  honte  des  rois,  outrage  son  beau  flanc, 
La  meurtrit  sans  relâche  et  la  bat  jusqu'au  sang. 


Venise ,  dans  ton  sein  aujourd'hui  que  peut  être 
L'amour  !  ah!  sans  frémir  on  ne  peut  le  connaître, 
On  ne  peut  le  trouver  dans  ces  lugubres  lieux, 
Sans  gémir  longuement  ou  détourner  les  yeux. 
Des  pauvres  gondoliers  les  chansons  et  les  rames 
Ne  servent  plus  ici  qu'à  des  amours  infâmes  , 
Des  amours  calculés,  sans  nulle  passion , 
Comme  il  en  faut  aux  fils  de  la  corruption. 
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Aussi  lorsque  le  soir,  un  chant  mélancolique, 

Un  beau  chant  alterné  comme  une  flûte  antique , 

S'en  vient  saisir  votre  ame,  et  vous  élève  aux  cieux, 

Vous  pensez  que  ce  chant,  cet  air  mélodieux, 

Est  le  reflet  naïf  de  quelque  ame  plaintive, 

Qui,  ne  pouvant  le  jour,  dans  la  ville  craintive , 

Épancher  à  loisir  le  flot  de  ses  ennuis , 

Par  la  douceur  de  l'air  et  la  beauté  des  nuits, 

S'abandonne  sans  peine  à  la  musique  folle, 

Et  la  rame  à  la  main,  doucement  se  console; 

Alors  penchant  la  tête  ,  et  pour  mieux  écouter, 

Vous  regardez  les  flots  qui  viennent  de  chanter. 

Et  la  gondole  passe,  et  sur  les  vagues  brunes, 

Son  flambeau  luit  et  meurt  au  milieu  des  lagunes  ; 

Et  vous,  toujours  tourné  vers  le  point  lumineux , 

Le  Cœur  toujours  rempli  de  ces  chants  savoureux 

Qui  surnagent  encor  sur  la  vague  aplanie, 

Vous  demandez  quelle  est  cette  lente  harmonie , 

Et  vers  quels  bords  lointains  fuit  ce  concert  charmant? 

Alors,  quelque  passant  vous  répond  tristement  ■ 
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«  Ce  sont  des  habitans  des  lieux  froids  de  l'Europe , 

<r  De  pâles  étrangers  que  la  brume  enveloppe , 

«  Qui,  sans  amour  chez  eux,  à  grands  frais  viennent  voir 

«  Si  Venise  en  répand  sur  ses  ondes,  le  soir. 

«  Or,  ces  hommes  sans  cœur,  comme  gens  sans  famille, 

«  Ont  acheté  le  corps  d'une  humble  et  belle  fille , 

«  Et  pour  combler  l'orgie ,  avec  quelques  deniers , 

«  Ils  font  chanter  le  Tasse  aux  pauvres  gondoliers.» 


Oh  !  profanation  des  choses  les  plus  saintes , 

Éternel  aliment  de  soupirs  et  de  plaintes , 

Insulte  aux  plus  beaux  dons  que  la  Divinité 

Ait,  dans  un  jour  heureux,  faits  à  l'humanité  ! 

O  limpides  fragmens  du  divin  diadème  ! 

Vous ,  que  le  grand  poète  a  détachés  lui-même 

Pour  consoler  la  terre,  et  dans  vos  saints  reflets, 

Lui  montrer  la  splendeur  des  célestes  palais  1 

O  poésie,  amour,  perles  de  la  nature! 

Des  beautés  de  ce  monde  essence  la  plus  pure , 
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Sublimes  diamans  et  joyaux  radieux , 

Semés  à  tous  les  plis  de  la  robe  des  cieux, 

Qu'a-t-on  fait  du  trésor  de  vos  pures  lumières? 

Pourquoi,  divins  objets,  rouler  dans  les  poussières? 

Avez-vous  tant  perdu  de  valeur  et  de  prix , 

Que  les  hommes  pour  vous  n'aient  plus  que  du  mépris? 

Ah  !  malheur  aux  mortels  qui  traînent  par  les  fanges 

L'éclat  pur  et  serein  de  l'image  des  anges  I 

Malheur  !  cent  fois  malheur  à  tous  les  cœurs  méchans 

Qui  poussent  la  beauté  sur  leurs  tristes  penchans  1 

Malheur  aux  esprits  froids ,  aux  hommes  de  la  prose , 

Eternels  envieux  de  toute  grande  chose , 

Qui  n'éveillant  sur  terre  aucun  écho  du  ciel , 

Et  toujours  enfouis  dans  le  matériel, 

Chassent  d'un  rire  amer  les  divines  pensées, 

Comme  au  fond  des  grands  bois  les  nymphes  dispersées! 

Si  du  malheur  des  temps  l'épouvantable  loi 

Veut,  hélas!  aujourd'hui,  que  les  hommes  sans  foi 

Et  tous  les  corrompus  prévalent  dans  le  monde  ; 

Si  tout  doit  s'incliner  devant  leur  souffle  immonde, 
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Et  sous  un  faux  semblant  de  civilisation  ; 

Si  l'univers  entier  subit  leur  action  ; 

Si  le  rire  partout  tranche  l'aile  de  l'ame , 

Si  le  boisseau  fatal  engloutit  toute  flamme  : 

Amour  et  poésie ,  anges  purs  de  beauté 

Reprenez  votre  essor  vers  la  divinité, 

Regagnez  noblement  votre  ciel  solitaire  , 

Et  sans  regret  aucun  de  cette  vile  terre 

Partez  ;  car  ici-bas ,  vous  laissez  après  vous 

Un  terrible  fléau  qui  vous  vengera  tous. 

Oui,  vous  laissez  un  mal  dont  les  rudes  épines 

Feront  jaillir  du  sang  des  plus  fortes  poitrines; 

Un  mal  sans  nul  remède ,  une  langueur  de  plomb 

Qui  courbera  partout  les  têtes  comme  un  jonc  ; 

Qui  creusera  bien  plus  que  ne  fait  la  famine , 

Tous  les  corps  chancelans  que  sa  dent  ronge  et  mine; 

Un  vent  qui  séchera  la  vie  en  un  instant 

Gomme  au  coin  des  palais  la  main  du  mendiant; 

Qui  la  fera  déserte,  et  qui  poussera  l'homme 

À  toutes  les  fureurs  des  débauches  de  Rome  : 
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L'ennui  !  l'ennui  prendra  les  races  au  berceau , 
Et  d'un  vertige  affreux  frappant  chaque  cerveau , 
Sous  le  chaume  ou  l'airain ,  sous  la  pourpre  ou  la  laine, 
Il  pourrira  les  cœurs  de  sa  mordante  haleine. 
Maintenant,  ouvrez  l'aile,  ô  poésie,  amour, 
Et  montez  sans  regret  vers  le  divin  séjour  ! 


L'ADIEU 


—  L'ADIEU. 


Ahl  quel  que  soit  le  deuil  jeté  sur  cette  terre 
Qui  par  deux  fois  du  monde  a  changé  le  destin, 
Quels  que  soient  ses  malheurs  et  sa  longue  misère, 
On  ne  peut  la  quitter  sans  peine  et  sans  chagrin. 


Ainsi,  prêt  à  sortir  du  céleste  jardin  , 

Je  me  retourne  encor  sur  les  cimes  hautaines, 

Pour  contempler  de  là  son  horizon  divin 

Et  long-temps  m'enivrer  de  ses  grâces  lointaines  : 
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Et  puis  le  froid  me  prend  et  me  glace  les  veines 
Et  tout  mon  cœur  soupire,  oh!  comme  si  j'avais, 
Aux  champs  de  l'Italie  et  dans  ses  larges  plaines, 
De  mes  jours  effeuillé  le  rameau  le  plus  frais, 


Et  sur  le  sein  vermeil  de  la  brune  déesse 
Epuisé  pour  toujours  ma  vie  et  ma  jeunesse. 


Divine  Juliette  au  cercueil  étendue, 

Toi  qui  n'es  qu'endormie  et  que  l'on  croit  perdue, 

Italie ,  ô  beauté  !  si ,  malgré  ta  pâleur, 

Tes  membres  ont  encor  gardé  de  la  chaleur  ; 

Si  du  sang  généreux  coule  encor  dans  ta  veine  ; 

Si  le  monstre  qui  semble  avoir  bu  ton  haleine, 

La  mort,  planant  sur  toi  comme  un  heureux  amant , 

Pour  toujours  ne  t'a  pas  clouée  au  monument  ; 

Si  tu  n'es  pas  enfin  son  entière  conquête  ; 

Alors ,  quelque  beau  jour,  tu  lèveras  la  tête , 

Et  privés  bien  long-temps  du  soleil,  tes  grands  yeux 

S'ouvriront  pour  revoir  le  pur  éclat  des  deux  : 
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Puis  ton  corps  ranimé  par  la  chaude  lumière , 
Se  dressera  tout  droit  sur  la  funèbre  pierre. 
Alors ,  être  plaintif,  ne  pouvant  marcher  seul , 
Et  tout  embarrassé  des  longs  plis  du  linceul, 
Tu  chercheras  dans  l'ombre  une  épaule  adorée  ; 
Et  les  deux  pieds  sortis  de  la  tombe  sacrée , 
Tu  voudras  un  soutien  pour  faire  quelques  pas. 
Alors  à  l'étranger,  oh  !  ne  tends  point  les  bras  : 
Car  ce  qui  n'est  pas  toi,  ni  la  Grèce  ta  mère  , 
Ce  qui  ne  parle  point  ton  langage  sur  terre  , 
Et  ce  qui  ne  vit  pas  sous  ton  ciel  enchanteur, 
Bien  souvent  est  barbare  et  frappé  de  laideur. 
L'étranger  ne  viendrait  sur  ta  couche  de  lave, 
Que  pour  te  garotter  comme  une  blanche  esclave  ; 
L'étranger  corrompu  ,  s'il  te  donnait  la  main , 
Avilirait  ton  front  et  flétrirait  ton  sein. 
Belle  ressuscitée ,  ô  princesse  chérie , 
N'arrête  tes  yeux  noirs  qu'au  sol  de  la  patrie; 
Dans  tes  fils  réunis  cherche  ton  Roméo, 
Noble  et  douce  Italie ,  ô  mère  du  vrai  beau  ! 


LAZARE. 


A   LA   MÉMOIRE 

Be  JH.  €ujghtf  ic  fag\anàïixe. 


16 


PROLOGUE.  — 


Je  m'embarque  aujourd'hui  sur  la  plaine  brumeuse 

Où  le  vent  souffle,  et  sans  repos 
Hérisse  les  crins  verts  de  la  vague  écumeuse 

Et  bondit  sur  son  large  dos. 

A  travers  le  brouillard  et  l'onde  qui  me  mouille, 

Les  cent  voix  du  gouffre  béant, 
Je  m'en  vais  aborder  ce  grand  vaisseau  de  houille 

Qui  fume  au  sein  de  l'Océan, 
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La  nef  aux  flancs  salés  qu'on  nomme  l'Angleterre. 

0  sombre  et  lugubre  vaisseau, 
Je  vais  voir  ce  qu'il  faut  de  peine  et  de  misère 

Pour  te  faire  flotter  sur  l'eau  ! 

Je  vais  voir  si  les  mers  nouvelles  où  tu  traînes 

La  flottille  des  nations 
Auront  moins  de  vaincus,  de  victimes  humaines, 

Ensevelis  dans  leurs  sillons  ; 

Si  le  pauvre  Lazare  est  toujours  de  ce  monde, 

Et  si,  par  ta  voile  emporté, 
Toujours  les  maigres  chiens  lèchent  la  plaie  immonde 

Qui  saignait  à  son  flanc  voûté. 

Ah  !  ma  tâche  est  pénible  et  grande  mon  audace  ; 

Je  ne  suis  qu'un  être  chétif, 
Et  peut-être  bien  fou  contre  une  telle  masse 

D'aller  heurter  mon  frêle  esquif; 
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Je  sais  que  bien  souvent,  ô  puissante  Angleterre! 

Des  rois  et  des  peuples  altiers 
Ont  vu  leurs  arméniens  et  leur  grande  colère 

Se  fondre  en  écume  à  tes  pieds, 

Je  connais  les  débris  qui  recouvrent  la  plage, 
Les  mâts  rompus  et  les  corps  morts  ; 

Mais  il  est  dans  le  ciel  un  Dieu  qui  m'encourage 
Et  qui  m'entraîne  loin  des  bords. 

O  toi  !  qui  du  plus  haut  de  cette  voûte  ronde, 

D'un  œil  vaste  et  toujours  en  feux, 
Sondes  les  moindres  coins  des  choses  de  ce  monde 

Et  perces  les  plus  sombres  lieux , 

Toi  qui  lis  dans  les  cœurs  de  la  famille  humaine 

Jusqu'au  dessein  le  plus  caché, 
Et  qui  vois  que  le  mien  par  le  vent  de  la  haine 
N'est  pas  atteint  et  desséché; 
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0  grand  Dieu  !  sois  pour  moi  ce  que  sont  les  étoiles 

Pour  le  peuple  des  matelots  ; 
Que  ton  souffle  puissant  gonfle  mes  faibles  voiles, 

Pousse  ma  barque  sur  les  ilôts; 

Écarte  de  mon  front  les  ailes  du  vertige, 

Éloigne  cet  oiseau  des  mers 
Qui  tout  autour  des  mâts  se  balance  et  voltige  ; 

Et,  dans  le  champ  des  flots  amers, 

Quelles  que  soient,  hélas  !  les  choses  monstrueuses 

Dont  mon  œil  soit  épouvanté, 
Oh!  maintiens-moi  toujours  dans  les  roules  heureuses 

De  l'éternelle  vérité; 


LONDRES. 


—  LONDRES. 


C'est  un  espace  immense  et  d'une  longueur  telle 
Qu'il  faut  pour  le  franchir  un  jour  à  l'hirondelle, 
Et  ce  n'est  bien  au  loin  que  des  entassemens 
De  maisons,  de  palais,  et  de  hauts  monumens, 
Plantés  là  par  le  temps  sans  trop  de  symétrie  ; 
De  noirs  et  longs  tuyaux,  clochers  de  l'industrie, 
Ouvrant  toujours  la  gueule,  et  de  leurs  ventres  chauds 
Exhalant  dans  les  airs  la  fumée  à  longs  Ilots  ; 
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De  v  rastes  dômes  blancs  et  des  flèches  gothiques 
Flottant  dans  la  vapeur  sur  des  monceaux  de  briques; 
In  fleuve  inabordable,  un  fleuve  tout  houleux 
Roulant  sa  vase  noire  en  détours  sinueux, 
Et  rappelant  l'effroi  des  ondes  infernales  ; 
De  gigantesques  ponts  aux  piles  colossales, 
Comme  l'homme  de  Rhodc,  à  travers  leurs  arceaux 
Pouvant  laisser  passer  des  milliers  de  vaisseaux  ; 
Une  marée  infecte  et  toujours  avec  l'onde 
Apportant,  remportant  les  richesses  du  monde; 
Des  chantiers  en  travail,  des  magasins  ouverts, 
Capables  de  tenir  dans  leurs  flancs  l'univers  ; 
Puis  un  ciel  tourmenté,  nuage  sur  nuage; 
Le  soleil  comme  un  mort  le  drap  sur  le  visage, 
Ou  parfois  dans  les  flots  d'un  air  empoisonné 
Montrant  comme  un  mineur  son  front  tout  charbonné; 
Enfin,  dans  un  amas  de  choses,  sombre,  immense, 
Vn  peuple  noir,  vivant  et  mourant  en  silence, 
Des  êtres  par  milliers  suivant  l'instinct  fatal 
Et  courant  après  l'or  par  le  bien  et  le  mal. 


BEDLAM. 


—  BEDLAM.  — 


Àh  !  la  mer  est  terrible  au  fort  de  la  tempête, 
Lorsque  levant  aux  cîeux  sa  vaste  et  lourde  tête, 
Elle  retombe  et  jette  aux  peuples  consternés 
Des  cadavres  humains  sur  des  mâts  goudronnés  ; 
L'incendie  est  terrible  autant  et  plus  encore, 
Quand  de  sa  gueule  en  flamme  il  étreint  et  dévore 
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Comme  troupeaux  hurlans  les  immenses  cités. 
Mais  ni  le  feu  ni  l'eau  dans  leurs  lubricités 
Et  les  débordemens  de  leur  rage  soudaine , 
D'un  frisson  aussi  vif  ne  glacent  l'ame  humaine 
Et  ne  serrent  le  cœur,  autant  que  le  tableau 
Qu'offrent  les  malheureux  qui  souffrent  du  cerveau , 
L'aspect  tumultueux  des  pauvres  créatures 
Qui  vivent ,  ô  Bedlam  î  sous  tes  voûtes  obscures  ! 


Quel  spectacle  en  effet  à  l'homme  présenté, 

Que  l'homme  descendant  à  l'imbécillité! 

Voyez  et  contemplez!  Ainsi  que  dans  l'enfance 

C'est  un  torse  tout  nu  retombant  en  silence 

Sur  des  reins  indolens ,  —  des  genoux  sans  ressorts , 

Des  bras  flasques  et  mous ,  allongés  sur  le  corps 

Comme  les  verts  rameaux  d'une  vigne  traînante  ; 

Puis  la  lèvre  entr'ouverte  et  la  tète  pendante, 

Le  regard  incertain  sur  le  globe  des  yeux , 

Et  le  front  tout  plissé  comme  le  front  d'un  vieux; 
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Et  pourtant  il  est  jeune.  —  Oui;  mais  déjà  la  vie, 
Comme  un  fil ,  s'est  usée  aux  doigts  de  la  Folie; 
Et  la  tête,  d'un  coup,  dans  ses  hébêtemens, 
Sur  le  reste  du  corps  a  gagné  soixante  ans. 
Ce  n'est  plus  désormais  qu'une  machine  vile 
Qui  traîne ,  sans  finir,  son  rouage  inutile  ; 
Pour  lui  le  ciel  est  vide  et  le  monde  désert; 
L'été ,  sans  l'émouvoir,  passe  comme  l'hiver  ; 
Le  sommeil,  quand  il  vient,  ne  lui  porte  aucun  rêve  ; 
Son  œil  s'ouvre  sans  charme  au  soleil  qui  se  lève; 
ïl  n'entend  jamais  l'heure ,  et  vit  seul  dans  le  temps, 
Comme  un  homme  la  nuit  égaré  dans  les  champs  ; 
Enfin,  toujours  muet,  la  salive  à  la  bouche, 
Incliné  nuit  et  jour,  il  rampe  sur  sa  couche  ; 
Car,  le  rayon  divin  dans  le  crâne  obscurci, 
L'homme  ne  soutient  plus  le  poids  de  l'infini; 
Loin  du  ciel  il  s'abaisse  et  penche  vers  la  terre  : 
La  matière  sans  feu  retourne  à  la  matière. 
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Maintenant,  écoutez  cet  autre  en  son  taudis; 

Sur  sa  couche  en  désordre  et  quels  bonds  et  quels  cris  ! 

Le  silence  jamais  n'habite  en  sa  muraille; 

La  fièvre  est  toujours  là  le  roulant  sur  la  paille , 

Et  promenant,  cruelle,  un  tison  sur  son  flanc; 

Ses  deux  yeux  retournés  ne  montrent  que  le  blanc; 

Ses  poings ,  ses  dents  serrés  ont  toute  l'énergie 

D'un  ivrogne  au  sortir  d'une  sanglante  orgie. 

S'il  n'était  pas  aux  fers ,  ah  !  malheur  aux  humains 

Qui  tomberaient  alors  sous  ses  robustes  mains  ! 

Malheur!  la  force  humaine  est  double  en  la  démence. 

Laissez-la  se  ruer  en  un  espace  immense; 

Libre,  elle  ébranlera  les  pierres  des  tombeaux, 

Des  plus  hauts  monumens  les  solides  arceaux; 

Et  ses  bras  musculeux  et  féconds  en  ruines 

Soulèveraient  un  chêne  et  ses  longues  racines. 

Mais ,  couché  sur  la  terre ,  en  éternels  efforts 

Le  malheureux  s'épuise ,  et  devant  ses  yeux  tords 

Le  mal ,  comme  une  roue  aux  effroyables  jantes , 

Agite  de  la  pourpre  et  des  lames  brûlantes  ; 
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Et  la  destruction,  vautour  au  bec  crochu, 

Voltige ,  nuit  et  jour,  sur  son  front  blême  et  nu  ; 

Puis  les  longs  hurlemens ,  lés  courts  éclats  de  rire , 

Comme  sillons  de  feu,  traversent  son  délire. 

Mais  le  pire  du  mal  en  ce  vagissement , 

Le  comble  de  l'horreur  n'est  pas  le  grincement 

Du  délire  chantant  sa  conquête  sublime 

Par  le  rude  gosier  de  sa  triste  victime, 

C'est  la  mort  toujours  là,  la  mort  toujours  auprès, 

Frappant  l'être  à  demi  sans  l'achever  jamais. 


Et  telles  sont  pourtant  nos  colonnes  d'Hercule , 

Les  piliers  devant  qui  tout  s'arrête  ou  recule, 

Les  blocs  inébranlés  où  les  générations, 

L'une  après  l'autre,  vont  fendre  et  briser  leurs  fronts  ; 

Le  dilemme  fatal  aux  plus  sages  des  hommes , 

Le  rendez- vous  commun  de  tous  tant  que  nous  sommes, 

Où  l'un  vient  pour  avoir  trop  vécu  hors  de  soi, 
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Et  n'être  en  son  logis  resté  tranquille  et  coi , 

L'autre ,  parce  qu'il  a  regardé  sans  mesure 

Dans  l'abîme  sans  fond  de  sa  propre  nature; 

Celui-ci  par  le  mal ,  celui-là  par  vertu  ; 

Tous ,  hélas  !  quel  que  soit  le  mobile  inconnu  , 

Par  l'éternel  défaut  de  notre  pauvre  espèce , 

La  misère  commune  et  l'humaine  faiblesse  ; 

Et ,  de  ce  large  cercle  où  tout  semble  aboutir, 

Où  les  deux  pieds  entrés,  l'on  ne  peut  plus  sortir; 

Où,  gueux,  roi,  noble  et  prêtre,  enfin  la  tourbe  humaine 

Tourne  au  souffle  du  sort  comme  une  paille  vaine; 

La  porte  la  plus  grande  et  le  plus  vaste  seuil 

Par  où  passe  le  plus  de  monde,  c'est  l'orgueil , 

L'orgueil,  l'orgueil  impur ,  est  la  voie  insensée 

Qui,  de  nos  jours ,  conduit  presque  toute  pensée 

A  l'inepte  folie  ou  l'aveugle  fureur... 

O  Bedlam  î  monument  de  crainte  et  de  douleur  1 

D'autres  pénétreront  plus  avant  dans  ta  masse; 

Quant  à  moi ,  je  ne  puis  que  détourner  la  face, 
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Et  dire  que  ton  temple,  aux  antres  étouffans, 
Est  digne ,  pour  ses  dieux ,  d'avoir  de  tels  enfans , 
Et  que  le  ciel  brumeux  de  la  sombre  Angleterre 
Peut  servir  largement  de  dôme  au  sanctuaire. 


a 


LE  GIN. 


LE  GIN. 


Sombre  génie,  ô  dieu  de  la  misère! 
Fils  du  genièvre  et  frère  de  la  bière , 
Bacchus  du  Nord ,  obscur  empoisonneur, 
Écoute ,  ô  Gin ,  un  hymne  en  ton  honneur. 
Écoute  un  chant  des  plus  invraisemblables, 
Un  chant  forme  de  notes  lamentables 
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Qu'en  ses  ébats  un  démon  de  l'enfer 
Laissa  tomber  de  son  gosier  de  fer. 
C'est  un  écho  du  vieil  hymne  de  fête 
Qu'au  temps  jadis  à  travers  la  tempête 
On  entendait  au  rivage  normand , 
Lorsque  coulait  l'hydromel  écumant; 
Une  clameur  sombre  et  plus  rude  encore 
Que  le  hurra  dont  le  peuple  Centaure, 
Dans  les  transports  de  l'ivresse ,  autrefois 
Épouvantait  le  fond  de  ses  grands  bois. 


Dieu  des  cités  !  à  toi  la  vie  humaine 

Dans  le  repos  et  dans  les  jours  de  peine, 

A  toi  les  ports  ,  les  squares  et  les  ponts , 

Les  noirs  faubourgs  et  leurs  détours  profonds, 

Le  sol  entier  sous  son  manteau  de  brume  I 

Dans  tes  palais  quand  le  nectar  écume 

Et  brille  aux  yeux  du  peuple  contristé , 

Le  Christ  lui-même  est  un  dieu  moins  fêté 
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Que  tu  ne  l'es  :  —  car  pour  toi  tout  se  damne , 

L'enfance  rose  et  se  sèche  et  se  fane  ; 

Les  frais  vieillards  souillent  leurs  cheveux  blancs, 

Les  matelots  désertent  les  haubans , 

Et  par  le  froid ,  le  brouillard  et  la  bise , 

La  femme  vend  jusques  à  sa  chemise. 


Du  gin ,  du  gin  !  —  à  plein  verre ,  garçon  î 
Dans  ses  flots  d'or,  cette  rude  boisson 
Houle  le  ciel  et  l'oubli  de  soi-même  ; 
C'est  le  soleil,  la  volupté  suprême , 
Le  paradis  emporté  d'un  seul  coup  ; 
C'est  le  néant  pour  le  malheureux  fou. 
Fi  du  porto ,  du  sherry,  du  madère , 
De  tous  les  vins  qu'à  la  vieille  Angleterre 
L'Europe  fait  avaler  à  grands  frais, 
Ils  sont  trop  chers  pour  nos  obscurs  palais 
Et  puis  le  vin  près  du  gin  est  bien  fade  ; 
Le  vin  n'est  bon  qu'à  chauffer  un  malade, 
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Un  corps  débile ,  un  timide  cerveau  ; 
Auprès  du  gin  le  vin  n'est  que  de  l'eau  : 
A  d'autres  donc  les  bruyantes  batailles 
Et  le  tumulte  à  l'entour  des  futailles , 
Les  sauts  joyeux ,  les  rires  étouffans , 
Les  cris  d'amour  et  tous  les  jeux  d'enfans  î 
Nous,  pour  le  gin,  ah!  nous  avons  des  âmes 
Sans  feu  d'amour  et  sans  désirs  de  femmes. 
Pour  le  saisir  et  lutter  avec  lui, 
Il  faut  un  corps  que  le  mal  ait  durci. 
Vive  le  gin  !  au  fond  de  la  taverne, 
Sombre  hôtelière ,  à  l'œil  hagard  et  terne , 
Démence ,  viens  nous  décrocher  les  pots , 
Et  toi,  la  Mort ,  verse-nous  à  grands  flots. 


Hélas  !  la  Mort  est  bientôt  à  l'ouvrage, 
Et  pour  répondre  à  la  clameur  sauvage, 
Son  maigre  bras  frappe  comme  un  taureau 
Le  peuple  anglais  au  sortir  du  caveau. 
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Jamais  typhus ,  jamais  peste  sur  terre 
Plus  promptement  n'abattit  la  misère  ; 
Jamais  la  fièvre ,  aux  bonds  durs  et  changeans , 
Ne  rongea  mieux  la  chair  des  pauvres  gens  : 
La  peau  devient  jaune  comme  la  pierre , 
L'œil  sans  rayons  s'enfuit  sous  la  paupière, 
Le  front  prend  l'air  de  la  stupidité , 
Et  les  pieds  seuls  marchent  comme  en  santé. 
Pourtant,  au  coin  de  la  première  rue , 
Comme  un  cheval  qu'un  boulet  frappe  et  tue , 
Le  corps  s'abat ,  et  sans  pousser  un  cri , 
Roulant  en  bloc  sur  le  pavé,  meurtri, 
Il  reste  là  daps  son  terrible  rêve , 
Jusqu'au  moment  où  le  trépas  l'achève. 
Alors  on  voit  passer  sur  bien  des  corps 
Des  chariots,  des  chevaux  aux  pieds  forts; 
Au  tronc  d'un  arbre ,  au  trou  d'une  crevasse 
L'un  tristement  accroche  sa  carcasse; 
L'autre  en  passant  l'onde  du  haut  d'un  pont 
Plonge  d'un  saut  dans  le  gouffre  profond. 


21)8  LAZARK. 

Partout  le  gin  et  chancelle  et  s'abîme , 
Partout  la  mort  emporte  une  victime  ; 
Les  mères  même ,  en  rentrant  pas  à  pas , 
Laissent  tomber  les  enfans  de  leurs  bras , 
Et  les  enfans ,  aux  yeux  des  folles  mères , 
Vont  se  briser  la  tête  sur  les  pierres. 
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—  LE  MINOTAURE.  — 


Allons ,  enfans ,  marchons  la  nuit  comme  le  jour. 
A  toute  heure,  à  tout  prix ,  il  faut  faire  l'amour  ; 
Il  faut ,  à  tout  passant  que  notre  vue  enflamme , 
Vendre  pour  dix  schellings  nos  lèvres  et  notre  ame. 


On  prétend  qu'autrefois ,  en  un  pays  fort  beau , 
Un  monstre  mugissant,  au  poitrail  de  taureau, 
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Tous  les  ans  dévorait  en  ses  sombres  caresses 
Cinquante  beaux  enfans,  vierges  aux  longues  tresses  : 
("'était  beaucoup,  grand  Dieu!  mais  notre  monstre  à  nous , 
Et  notre  dévorant  aux  épais  cheveux  roux , 
Notre  taureau ,  c'est  Londre  en  débauche  nocturne 
Portant  sur  les  trottoirs  son  amour  taciturne. 
Le  vieux  Londre  a  besoin  d'immoler  tous  les  ans 
A  ses  amours  honteux  plus  de  cinquante  enfans  ; 
Pour  son  vaste  appétit  il  ravage  la  ville, 
Il  dépeuple  les  champs ,  et  par  soixante  mille, 
Soixante  mille  au  moins  vont  tomber  sous  ses  coups 
Les  plus  beaux  corps  du  monde  et  les  cœurs  les  plus  doux. 


Hélas!  d'autres  sont  nés  sur  la  plume  et  la  soie, 
D'autres  ont  hérité  des  trésors  de  la  joie, 
Partant  de  la  vertu.  —  Pour  moi,  la  pauvreté 
M'a  reçue  en  ses  bras,  sitôt  que  j'eus  quitté 
Le  déplorable  flanc  de  ma  féconde  mère. 
0  triste  pauvreté,  mauvaise  conseillère, 
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Fatale  entremetteuse ,  à  quels  faits  monstrueux 
Livrez-vous  quelquefois  le  seuil  des  malheureux? 
Vous  avez  attendu  que  je  devinsse  belle , 
Et  lorsque  sur  mon  sein ,  comme  une  fleur  nouvelle, 
La  nature  eut  versé  les  plus  purs  de  ses  dons , 
Une  fraîcheur  divine  et  de  grands  cheveux  blonds , 
Vous  avez  aussitôt  montré  ma  rue  obscure 
A  l'œil  louche  et  sanglant  de  l'ignoble  luxure. 


Moi  j'étais  riche ,  mais  une  divinité 
Qui  foule  tant  de  cœurs  sous  son  pied  argenté, 
La  froide  convenance  à  l'œil  terne  et  sans  larmes , 
Passant  par  mon  logis  et  me  trouvant  des  charmes, 
Me  jeta  dans  les  bras  d'un  homme  sans  amour  ; 
Un  autre  avait  mon  cœur,  on  le  sut  trop  un  jour. 
De  lama  chute  immense,  effrayante,  profonde, 
Chute  dont  rien  ne  peut  me  relever  au  monde, 
Ni  pleurs  ni  repentirs.  —Une  fois  descendus 
Dans  la  fange  du  mal,  les  pieds  n'en  sortent  plus. 
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Malheur  en  ce  pays  aux  pauvres  Madeleines. 
Bien  peu  d'êtres,  hélas  !  dans  nos  villes  chrétiennes, 
Osent  prendre  pitié  de  leurs  longues  douleurs, 
Et  leur  tendre  la  main  pour  essuyer  leurs  pleurs. 


Et  moi,  mes  sœurs,  et  moi,  ce  n'est  pas  l'adultère 
Et  son  dur  châtiment  qui  firent  ma  misère, 
Mais  une  autre  femelle  au  visage  éhonté  , 
Un  enfant  de  l'Orgueil ,  l'ardente  Vanité , 
Ce  monstre  qui  chez  nous  sous  mille  formes  brille  . 
Et  de  Londre  au  Japon  pousse  mainte  famille 
A  sans  cesse  lutter  de  luxe  et  de  splendeur, 
Au  prix  de  la  fortune  et  souvent  de  l'honneur. 
Ah  !  par  elle  mon  père  a  vu  son  opulence 
Fondre  comme  l'écume  au  sein  de  Tonde  immense  ; 
Et  mon  cœur  répugnant  à  prendre  un  bas  état, 
A  s'user  nuit  et  jour  dans  un  travail  ingrat, 
De  degrés  en  degrés ,  faible  et  pâle  victime , 
Je  suis  tombée  au  fond  de  l'effrayant  abîme. 
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Gémissez,  gémissez,  mes  sœurs,  profondément, 
Mais  si  plaintif  que  soit  votre  gémissement , 
Si  poignantes  que  soient  vos  douleurs  et  vos  peines , 
Elles  ne  seront  pas  si  vives  que  les  miennes, 
Elles  ne  coulent  pas  d'un  fond  plein  de  douceur, 
Et  n'ont  pas  comme  moi  l'amour  seul  pour  auteur. 
Ah  !  pourquoi  de  l'amour  ai-je  senti  la  flamme? 
Pourquoi  le  lâche  auquel  j'ai  livré  ma  jeune  ame , 
L'homme  qui  m'entraîna  du  logis  paternel, 
Méprisant  sa  parole  et  les  feux  de  l'autel , 
M'a-t-il  abandonnée  à  la  misère  infime? 
Je  n'aurais  point,  le  front  battu  des  vents  du  crime, 
Pour  sauver  mon  enfant  comme  Agar  au  désert, 
Faute  d'ange,  trouvé  le  chemin  de  l'enfer. 


Et  partout  l'on  nous  dit  :  Allez,  femmes  perdues! 
Et  les  femmes  ,  nos  sœurs,  en  passant  par  les  rues, 
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S'éloignent  devant  nous  avec  un  cri  d'horreur; 
Nous  troublons  leur  pensée  et  nous  leur  faisons  peur. 
Ah!  nous  les  détestons!  Ah!  quelquefois  nous  sommes 
Malheureuses  au  point  qu'au  front  même  des  hommes 
11  nous  prend  le  désir  d'attenter  à  leur  peau, 
De  mettre  avec  nos  mains  leur  visage  en  lambeau. 
Car  nous  savons  d'où  vient  leur  épouvante  sainte , 
Nous  savons  que  beaucoup  ne  tiennent  qu'à  la  crainte 
De  décheoir  dans  le  monde  et  de  perdre  leur  rang, 
Et  que  cette  terreur  est  un  ressort  puissant 
Que  plus  d'une  avec  sou),  en  mère  de  famille, 
Dès  le  premier  jupon  passe  au  corps  de  sa  fille. 


Mais  à  quoi  bon  vouloir,  par  la  plainte  et  les  cris , 
Nous  venger  des  regards  dont  nos  cœurs  sont  flétris? 
Les  malédictions  retombent  sur  nos  âmes. 
Sous  le  poignet  de  l'homme  et  le  mépris  des  femmes, 
Ah  !  quoi  que  nous  disions  ,  nous  aurons  toujours  tort , 
Et  nous  ne  pourrons  rien  changer  à  notre  sort. 
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Il  vaut  mieux  dans  ce  monde,  épouvantable  geôle, 
Achever  jusqu'au  bout  notre  pénible  rôle; 
Il  vaut  mieux ,  aux  clartés  des  théâtres  en  feux , 
Etourdir  chaque  soir  nos  fronts  silencieux  ; 
Et  que  gin  et  whisky  de  leur  onde  enivrante, 
Rallumant  dans  nos  corps  une  vie  expirante, 
Nous  fassent,  s'il  se  peut,  perdre  le  sentiment 
D'un  métier  que  l'enfer  seul  égale  en  tourment. 


Enfin,  pour  nous  enfin,  si  la  vie  est  une  ombre 

Et  la  terre  un  bourbier,  —  la  mort  n'est  pas  si  sombre. 

Elle  ne  nous  fait  pas  languir  dans  nos  réduits , 

Et  nous  jette  bientôt,  pêle-mêle  et  sans  bruits , 

Dans  la  fosse  commune ,  immense  sépulture. 

0  Mort  !  oh  !  quel  que  soit  l'aspect  de  ta  figure, 

L'effet  de  tes  yeux  creux  sur  les  pâles  humains , 

Quand  sur  nos  corps  usés  tu  poseras  les  mains, 

Ton  étreinte  sera  plus  douce  qu'on  ne  pense  : 

Car,  au  même  moment  où  fuira  l'existence , 


278  LAZARE. 

Comme  un  sanglant  troupeau  de  vautours  destructeurs, 
Nous  verrons  s'envoler  les  voraces  douleurs 
Et  les  mille  iléaux  dont  les  griffes  impures 
Faisaient  tomber  nos  chairs  en  sales  pourritures. 


Allons,  mes  sœurs ,  marchons  la  nuit  comme  le  jour  ; 
A  toute  heure,  à  tout  prix,  il  faut  faire  l'amour, 
Il  le  faut ,  ici-bas  le  destin  nous  a  faites 
Pour  garder  le  ménage  et  les  femmes  honnêtes. 


Il' 
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Le  jour  où  j'ai  quitté  le  sol  de  mes  aïeux, 

La  verdoyante  Erin  et  ses  belles  collines , 

Ah  !  pour  moi  ce  jour-là  fut  un  jour  malheureux. 

Là ,  les  vents  embaumés  inondent  les  poitrines  ; 

Tout  est  si  beau,  si  doux,  les  sentiers,  les  ruisseaux  s 

Les  eaux  que  les  rochers  distillent  aux  prairies. 
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Et  la  rosée  en  perle  attachée  aux  rameaux  ! 
0  terre  de  mon  cœur,  ô  collines  chéries  ! 

Et  pourtant,  pauvres  gens,  pêle-mêle  et  nus  pieds, 
Sur  le  pont  des  vaisseaux  près  de  mettre  à  la  voile , 
Hommes  ,  femmes ,  enfans ,  nous  allons  par  milliers 
Chercher  aux  cieux  lointains  une  meilleure  étoile. 
La  famine  nous  ronge  au  milieu  de  nos  champs,. 
Et  pour  nous  les  cités  regorgent  de  misère  ; 
Nos  corps  nus  et  glacés  n'ont  pour  tous  vêtemens 
Que  les  haillons  troués  de  la  riche  Angleterre. 

Pourquoi  d'autres  que  nous  mangent-ils  les  moissons 
Que  nos  bras  en  sueur  semèrent  dans  nos  plaines? 
Pourquoi  d'autres  ont-ils  pour  habits  les  toisons 
Dont  nos  lacs  ont  lavé  les  magnifiques  laines? 
Pourquoi  ne  pouvons-nous  rester  au  même  coin , 
Et,  tous  enfans,  puiser  à  la  même  mamelle? 
Pourquoi  les  moins  heureux  s'en  vont-ils  le  plus  loin  ? 
El  pourquoi  quittons-nous  la  terre  maternelle? 
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Ah  I  depuis  bien  long-temps  tel  est  le  vent  fatal 
Qui  loin  des  champs  aimés  nous  incline  la  tête , 
Le  destin  ennemi  qui  fait  du  nid  natal 
De  notre  belle  terre  un  pays  de  tempête , 
Le  mépris  et  la  haine...  0  ma  patrie,  hélas  ! 
Pèserait-on  si  fort  sur  tes  plages  fécondes 
Que  ton  beau  sol  un  jour  s'affaisserait  bien  bas  , 
Et  que  la  verte  Erin  s'en  irait  sous  les  ondes! 


Mais  heureux  les  troupeaux  qui  paissent  vagabonds 
Les  pâtures  de  trèfle  en  nos  fraîches  vallées  ; 
Heureux  les  chers  oiseaux  qui  chantent  leurs  chansons 
Dans  les  bois  frissonnans  où  passent  leurs  volées. 
Oh!  les  vents  sont  bien  doux  dans  nos  prés  murmurans, 
Et  les  meules  de  foin  ont  des  odeurs  divines  ; 
L'oseille  et  les  cressons  garnissent  les  courans 
De  tous  vos  clairs  ruisseaux ,  ô  mes  belles  collines  I 
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Quand  l'Italie  en  délire , 
L'Allemagne  aux  blonds  cheveux , 
Se  partagent  toutes  deux 
Les  plus  beaux  fils  de  la  lyre , 
Hélas  !  non  moins  chère  aux  dieux, 
La  ténébreuse  Angleterre , 
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Dans  son  île  solitaire , 
Ne  sent  vibrer  sous  sa  main 
Qu'un  luth  aux  cordes  d'airain. 
Ah  !  pour  elle  Polymnie , 
La  mère  de  l'harmonie, 
N'a  que  de  rudes  accens , 
Et  le  bruit  de  ses  fabriques 
Sont  les  hymnes  magnifiques 
Et  les  sublimes  cantiques 
Qui  viennent  frapper  ses  sens. 


Écoutez,  écoutez,  enfans  des  autres  terres! 
Enfans  du  continent ,  prêtez  l'oreille  aux  vents 
Qui  passent  sur  le  front  des  villes  ouvrières, 
Et  ramassent  au  vol  comme  flots  de  poussières 

Les  cris  humains  qui  montent  de  leurs  flancs  ! 
Ecoutez  ces  soupirs ,  ces  longs  gémissemens 
Que  vous  laisse  tomber  leur  aile  vagabonde, 
Et  puis  vous  me  direz  s'il  est  musique  au  monde 


LA    LYRE   D'AIRAIN.  289 

Qui  surpasse  en  terreur  profonde 
Les  chants  lugubres  qu'en  ces  lieux 
Des  milliers  de  mortels  élèvent  jusqu'aux  cieux  ! 


Là  tous  les  instrumens  qui  vibrent  à  l'oreille 

Sont  enfans  vigoureux  du  cuivre  ou  de  l'airain  ; 

Ce  sont  des  balanciers  dont  la  force  est  pareille 

A  cent  chevaux  frappés  d'un  aiguillon  soudain  ; 

Ici ,  comme  un  taureau ,  la  vapeur  prisonnière 

Hurle ,  mugit  au  fond  d'une  vaste  chaudière , 

Et,  poussant  au  dehors  deux  immenses  pistons , 

Fait  crier  cent  rouets  à  chacun  de  leurs  bonds. 

Plus  loin,  à  travers  l'air,  des  milliers  de  bobines 

Tournant  avec  vitesse  et  sans  qu'on  puisse  voir, 

Comme  mille  serpens  aux  langues  assassines 

Dardent  leurs  sifflemens  du  matin  jusqu'au  soir. 

C'est  un  choc  éternel  d'étages  en  étages , 

lin  mélange  confus  de  leviers,  de  rouages, 

De  chaînes,  de  crampons  se  croisant,  se  heurtant, 

19 
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Un  concert  infernal  qui  va  toujours  grondant, 

Et  dans  le  sein  duquel  un  peuple  aux  noirs  visages, 

Un  peuple  de  vivans  rabougris  et  chétifs 

Mêlent  comme  chanteurs  des  cris  sourds  et  plaintifs. 


l'ouvrier. 

0  maître ,  bien  que  je  sois  pâle , 
Bien  qu'usé  par  de  longs  travaux 
Mon  front  vieillisse,  et  mon  corps  maie 
Ait  besoin  d'un  peu  de  repos  ; 
Cependant,  pour  un  fort  salaire, 
Pour  avoir  plus  d'ale  et  de  bœuf, 
Pour  revêtir  un  habit  neuf, 
Il  n'est  rien  que  je  n'ose  faire  : 
Vainement  la  consomption , 
La  ûèvre  et  son  ardent  poison , 
Lancent  sur  ma  tête  affaiblie 
Les  cent  spectres  de  la  folie , 
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Maître,  j'irai  jusqu'au  trépas; 
Et  si  mon  corps  ne  suffit  pas, 
J'ai  femme,  enfans  que  je  fais  vivre, 
Ils  sont  à  toi,  je  te  les  livre. 


LES   ENFANS. 

Ma  mère ,  que  de  maux  dans  ces  lieux  nous  souffrons  î 

L'air  de  nos  ateliers  nous  ronge  les  poumons, 

Et  nous  mourons,  les  yeux  tournés  vers  les  campagnes, 

Ah  !  que  ne  sommes-nous  habitans  des  montagnes , 

Ou  pauvres  laboureurs  dans  le  fond  d'un  vallon; 

Alors  traçant  en  paix  un  fertile  sillon , 

Ou  paissant  des  troupeaux  aux  penchans  des  collines , 

L'air  embaumé  des  fleurs  serait  notre  aliment 

Et  le  divin  soleil  notre  chaud  vêtement. 

Et  s'il  faut  travailler  sur  terre ,  nos  poitrines 

Ne  se  briseraient  pas  sur  de  froides  machines, 

Et  la  nuit  nous  laissant  respirer  ses  pavots , 
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Nous  dormirions  enfin  comme  les  animaux. 


LA   FEMME. 

Pleurez ,  criez ,  enfans  dont  la  misère 

De  si  bonne  heure  a  ployé  les  genoux , 

Plaignez-vous  bien  :  les  animaux  sur  terre 

Les  plus  soumis  à  l'humaine  colère 

Sont  quelquefois  moins  malheureux  que  nous. 

La  vache  pleine  et  dont  le  terme  arrive 

Reste  à  Vétable,  et  sans  labeur  nouveau , 

Paisiblement  sur  une  couche  oisive 

Va  déposer  son  pénible  fardeau  ; 

Et  moi,  malgré  le  poids  de  mes  mamelles , 

Mes  flancs  durcis,  mes  douleurs  maternelles, 

Je  ne  dois  pas  m'arrêter  un  instant  : 

Il  faut  toujours  travailler  comme  avant , 

Vivre  au  milieu  des  machines  cruelles , 

Monter ,  descendre ,  et  risquer  en  passant 
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De  voir  broyer  par  leurs  dures  ferrailles, 
L'œuvre  de  Dieu  dans  mes  jeunes  entrailles. 


LE   MAITRE. 

Malheur  au  mauvais  ouvrier 
Qui  pleure  au  lieu  de  travailler; 
Malheur  au  fainéant,  au  lâche , 
A  celui  qui  manque  à  sa  tâche 
Et  qui  me  prive  de  mon  gain  ; 
Malheur  î  il  restera  sans  pain. 
Allons ,  qu'on  veille  sans  relâche , 
Qu'on  tienne  les  métiers  en  jeu  : 
Je  veux  que  ma  fabrique  en  feu 
Écrase  toutes  ses  rivales, 
Et  que  le  coton  de  mes  halles , 
En  quittant  mes  brûlantes  salles, 
Pour  habiller  le  genre  humain , 
Me  rentre  à  flots  d*or  dans  la  main 
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Et  le  bruit  des  métiers  de  plus  fort  recommence , 
Et  chaque  lourd  piston  dans  la  chaudière  immense , 
Comme  les  deux  talons  d'un  fort  géant  qui  danse, 
S'enfonce  et  se  relève  avec  un  sourd  fracas. 
Les  leviers  ébranlés  entrechoquent  leurs  bras , 
Les  rouets  étourdis,  les  bobines  actives 
Lancent  leurs  cris  aigus ,  et  les  clameurs  plaintives , 
Les  humaines  chansons  plus  cuisantes,  plus  vives, 
Se  perdent  au  milieu  de  ce  sombre  chaos , 
Comme  un  cri  de  détresse  au  vaste  sein  des  flots.... 


Ah  !  le  hurlement  sourd  des  vagues  sur  la  grève , 

Le  cri  des  dogues  de  Fingal , 
Le  sifflement  des  pins  que  l'ouragan  soulève 

Et  bat  de  son  souffle  infernal, 
La  plainte  des  soldats  déchirés  par  le  glaive, 

La  balle  et  le  boulet  fatal , 
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Tous  les  bruits  effrayans  que  l'homme  entend  ou  rêve 

A  ce  concert  n'ont  rien  d'égal  ; 

Car  cette  noire  symphonie 
Aux  instrumens  d'airain,  à  l'archet  destructeur, 
Cette  partition  qui  fait  saigner  le  cœur, 

Est  souvent  chantée  en  partie 

Par  l'avarice  et  la  douleur. 


Et  vous ,  heureux  enfans  d'une  douce  contrée 
Où  la  musique  voit  sa  belle  fleur  pourprée, 

Sa  fraîche  rose  au  calice  vermeil , 
Croître  et  briller  sans  peine  aux  rayons  du  soleil  ; 
Vous  qu'on  traite  souvent  dans  cette  courte  vie 
De  gens  mous  et  perdus  aux  bras  de  la  folie, 
Parce  que  doux  viveurs ,  sans  ennui ,  sans  chagrins , 
Vous  respirez  par  trop  la  divine  ambroisie 
Que  cette  fleur  répand  sur  vos  brûlans  chemins, 

Ah  !  bienheureux  enfans  de  l'Italie, 
Tranquilles  habitans  des  golfes  aux  flots  bleus , 
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Beaux  citoyens  des  monts,  des  champs  voluptueux 

Que  le  reste  du  monde  envie  ; 
Laissez  dire  l'orgueil  au  fond  de  ses  frimas  1 
Et  bien  que  l'industrie,  ouvrant  de  larges  bras, 
Épanche  à  flots  dorés  sur  la  face  du  monde 
Les  trésors  infinis  de  son  urne  féconde , 
Enfans  dégénérés ,  oh  !  ne  vous  pressez  pas 
D'échanger  les  baisers  de  votre  enchanteresse 
Et  les  illusions  qui  naissent  sous  ses  pas, 
Contre  les  dons  de  cette  autre  déesse 
Qui  veut  bien  des  humains  soulager  la  détresse, 
Mais  qui,  le  plus  souvent,  ne  leur  accorde ,  hélas  I 
Qu'une  existence  rude  et  fertile  en  combats, 
Où,  pour  faire  àgrand'peine  un  gain  de  quelques  sommes. 
Le  fer  use  le  fer  et  l'homme  use  les  hommes. 


CONSCIENCE. 


Dieu  du  ciel ,  ô  mon  Dieu ,  par  quels  sombres  chemins 

Passent  journellement  des  myriades  d'humains  ? 

Combien  de  malheureux  sous  ses  monceaux  de  pierre 

Toute  large  cité  dérobe  à  la  lumière , 

Que  d'êtres  gémissans  cheminent  vers  la  mort , 

Le  visage  hâlé  par  l'âpre  vent  du  sort? 

Ah  !  le  nombre  est  immense ,  horrible ,  incalculable , 

A  vous  faire  jeter  une  plainte  damnable  ; 


300  LAZAfiE. 

Mais  ce  qui  vous  rassure  et  vous  surprend  le  plus , 

C'est  que  dans  ces  troupeaux  énormes  de  vaincus, 

Dans  ces  millions  de  gueux  voués  à  la  souffrance , 

Les  moins  forts  bien  souvent  supportent  l'existence 

Sans  qu'un  cri  de  révolte,  un  cri  de  désespoir 

Les  écarte  un  seul  jour  des  sentiers  du  devoir  ! 

O  blanche  conscience  !  ô  saint  flambeau  de  l'ame  ! 

Rayon  pur  émané  de  la  céleste  flamme, 

Toi,  qui  dorant  nos  fronts  de  splendides  reflets, 

Nous  tiras  du  troupeau  des  éternels  muets, 

Dieu  dans  le  fond  des  cœurs  ne  te  mit  pas  sans  cause  : 

Conscience  ,  il  faut  bien  que  tu  sois  quelque  chose, 

Que  tu  sois  plus  qu'un  mot  par  l'école  inventé, 

Un  nuage  trompant  l'œil  de  l'humanité, 

Puisqu'il  est  ici  bas  tant  de  maigres  natures, 

De  pâles  avortons ,  de  blêmes  créatures, 

Tant  d'êtres  mal  posés  et  privés  de  soutien 

Qui  n'ont  pour  tout  trésor,  pour  richesse  et  pour  bien , 

Dans  l'orage  sans  fin  d'une  vie  effrayante , 

Que  le  pâle  reflet  de  ta  flamme  ondoyante. 


LA  TAMISE. 


LA    TAMISE. 


O  toi  qui  marches  en  silence 
Le  long  de  ce  rivage  noir, 
Et  qui  regardes  l'onde  immense, 
Avec  les  yeux  du  désespoir, 
Où  vas-tu?  — Je  vais  sans  folie 
Me  débarrasser  de  la  vie, 
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Gomme  on  fait  d'un  mauvais  manteau, 
D'un  habit  que  l'onde  traverse , 
D'un  vêtement  que  le  froid  perce , 
Et  qui  ne  tient  plus  sur  la  peau. 


—  Travaille  !  est  bien  facile  à  dire, 
Travaille!  est  le  cri  des  heureux, 


•  • 


—  A  la  mort  !  Enfant  d'Angleterre  ! 
A  la  mort  comme  un  indévot , 
A  la  mort  quand  sur  cette  terre 
La  vie  abonde  à  large  flot  ;* 
Quand  le  pavé  comme  une  enclume 
Jour  et  nuit  étincelle ,  fume , 
Et  quand  armé  d'un  fort  poitrail , 
Le  chef  encor  droit  sur  le  buste , 
Tu  peux  fournir  un  bras  robuste 
Et  des  reins  puissans  au  travail  1 
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Pour'moi  la  vie  est  un  martyre , 
Un  supplice  trop  douloureux. 
Dans  mon  humble  coin  sans  relâche , 
Comme  un  autre  j'ai  fait  ma  tâche, 
Et  j'ai  fabriqué,  j'ai  vendu , 
J'ai  brassé  de  la  forte  bière , 
J'en  ai  lavé  l'Europe  entière, 
Et  le  sort  m'a  toujours  vaincu, 


Ah  1  si  vous  connaissiez  cette  île , 
Vous  sauriez  quel  est  cet  enfer, 
Que  la  brique  rouge  et  stérile 
Est  aussi  dure  que  le  fer. 
Bien  rarement  la  porte  s'ouvre 
A  celui  que  le  haillon  couvre  , 
Et  l'homme ,  sans  gîte  la  nuit , 
Ose  en  vain,  surmontant  sa  honte, 
Soulever  les  marteaux  de  fonte , 
11  n'éveille  rien  que  du  bruit. 


20 
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Tout  est  muet  et  sourd...  que  faire? 
Gueuser  sur  le  bord  du  chemin? 
Mais  l'on  ne  prête  à  la  misère 
L'oreille  non  plus  que  la  main. 
Ici ,  ce  n'est  qu'en  assemblée , 
Que  dans  une  salle  meublée, 
Que  le  cœur  fait  la  charité  : 
Il  faut  pour  attendrir  le  riche , 
Qu'une  paroisse  vous  affiche 
Au  front  le  mot  mendicité. 


Avec  cet  écriteau  superbe , 
Alors  on  a,  comme  un  mâtin, 
On  a  de  quoi  ronger  sur  l'herbe 
Les  restes  pourris  du  festin. 
On  vit  tant  bien  que  mal  sans  doute; 
Mais  hélas  !  hélas!  qu'il  en  coûte 
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De  vivre  à  la  condition 
D'essuyer  de  sa  tête  immonde 
Le  pied  boueux  de  tout  le  monde 
Comme  le  plus  bas  échelon  ! 


Horrible  !  horrible  !  ah  !  si  la  terre 
Manquant  à  chacun  de  vos  pas, 
Au  ciel  alors,  pauvre  insulaire , 
Vous  pouviez  tendre  les  deux  bras  ; 
Si  le  pur  soleil  avec  force, 
Comme  un  vieux  chêne  sans  écorce, 
Réchauffait  vos  membres  raidis , 
Et  si  le  Dieu  qui  nous  contemple , 
Ouvrant  les  portes  de  son  temple , 
Donnait  un  refuge  à  ses  fils; 


Peut  être....  mais  vers  la  lumière 
Qui  peut  ici  tourner  les  yeux  ? 
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Pourquoi  relever  la  paupière? 
Le  plafond  est  si  ténébreux. 
Notre  terre  toujours  exhale 
Une  vapeur  noire ,  infernale , 
Qui  nous  dérobe  l'œil  divin  ; 
Londres,  toujours  forge  allumée, 
Londres ,  toujours  plein  de  fumée , 
Nous  fait  au  ciel  un  mur  d'airain. 


Puis  pas  une  église  entrouverte  ; 
Si  quelqu'une  l'est  par  hasard, 
Une  voûte  creuse  et  déserte 
Et  de  l'ombre  de  toute  part. 
Pas  un  christ  et  pas  une  image 
Qui  vous  redresse  le  visage 
Et  vous  aide  à  porter  la  croix  ; 
Pas  de  musique  magnanime, 
Pas  un  grain  d'encens  qui  ranime  : 
Rien  que  des  pierres  et  du  bois. 
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Et  dehors  la  rue  est  boueuse , 
L'air  épais ,  malsain ,  glacial  * 
Il  pleut. ...  Oh  !  la  vie  est  affreuse 
A  traîner  dans  ce  lieu  fatal. 
L'ame  qui  veut  briser  sa  chaîne , 
L'ame  souffrante  a  peu  de  peine 
A  forcer  sa  prison  de  chair , 
Quand  ce  cachot,  triste  édifice, 
Est  sous  un  ciel  rude,  impropice, 
Si  tristement  glacé  par  l'air. 


Mais  allons ,  la  Tamise  sombre 
Est  le  linceul  fait  pour  les  corps 
Que  le  malheur  frappe  sans  nombre 
Et  qu'il  entasse  sur  ses  bords. 
Allons,  allons  sans  plus  attendre  > 
Je  vois  déjà  l'ombre  s'étendre, 
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Le  ciel  se  confondre  avec  l'eau  , 
Et  la  nuit  par  toute  ia  terre 
Sur  les  crimes  de  la  misère 
Prête  à  jeter  son  noir  manteau. 


Adieu  î  je  suis  le  pauvre  diable , 
Je  suis  le  pâle  matelot 
Que  par  une  nuit  lamentable 
L'aile  des  vents  emporte  au  flot. 
Sur  l'onde  il  dresse  en  vain  la  tête  , 
Les  hurlemens  de  la  tempête 
De  sa  voix  couvrent  les  éclats  ; 
Il  roule ,  il  fend  la  vaste  lame , 
11  nage ,  il  nage  à  perdre  l'ame , 
Le  flot  lui  coupe  et  rompt  les  bras. 


Point  de  bouée  et  point  de  câble , 
Pas  une  clameur  dans  les  ponts, 
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Et  le  navire  impitoyable 
Paisiblement  poursuit  ses  bonds. 
Il  fuit  sous  la  vague  en  poussière  ; 
Alors  ,  l'enfant  seul ,  en  arrière , 
Entre  Tonde  et  le  ciel  en  feu, 
Perdu  dans  cette  immense  plaine  , 
Et  si  frêle  atome  qu'à  peine 
Il  arrive  au  regard  de  IMeu  ; 


II  n'attend  plus  que  pour  le  prendre 

La  mort  s'élance  des  enfers , 

Ou  qu'il  l'entende  redescendre 

Avec  fracas  du  haut  des  airs. 

A  devancer  l'instant  suprême 

Il  se  résigne  de  soi-même, 

Et  du  front  ouvrant  l'océan , 

Le  pauvre  mousse  avec  courage 

Enfonce  son  pâle  visage 

Et  sans  un  cri  plonge  au  néant. 


WESTMINSTER 


WESTMINSTER. 


Westminster!  Westminster!  Sur  cette  terre  vaine 
Suis-je  toujours  en  butte  aux  clameurs  de  la  haine! 
Avant  d'avoir  subi  le  jugement  de  Dieu 
Suis  je  au  regard  des  miens  toujours  digne  du  feu  ! 
Hélas!  mes  tristes  os  languissent  dans  mes  tories, 
Mon  domaine  appartient  à  des  mains  étrangères,. 
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Et  Ion  peut  voir  un  jour  les  autans  furieux  , 
Enfans  désordonnés  de  l'empire  des  cieux , 
De  leurs  souffles  impurs  chasser  ma  cendre  illustre 
Et  balayer  mes  os  comme  les  os  d'un  rustre. 


Westminster!  Westminster!  Au  midi  de  mes  jours, 

Le  cœur  déjà  lassé  d'orageuses  amours, 

J'ai  vu  la  calomnie,  en  arrière  et  dans  l'ombre, 

S'asseoir  à  mon  foyer  comme  une  hôtesse  sombre, 

En  disperser  la  cendre,  et,  d'un  bras  infernal, 

Glisser  de  froids  serpens  dans  le  lit  conjugal. 

J'ai  vu  dans  ie  rempart  de  ma  gloire  fameuse, 

Au  milieu  des  enfans  de  ma  verve  fougueuse, 

Une  main  attacher  à  mon  front  l'écriteau 

Qu'on  met  au  front  de  ceux  qui  vivent  sans  cerveau, 


l'A  puis  on  ébranla  le  chêne  en  ses  racines, 
On  sépara  W  ironr  de  ses  branches  divines. 
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Le  père  de  la  fille;  —  on  me  prit  mon  enfant, 
Comme  si  la  pressant  sur  mon  sein  étouffant, 
Mes  baisers  corrupteurs  et  ma  tendresse  impure 
Avaient  pu  ternir  l'or  de  sa  jeune  nature; 
On  enleva  ma  fille  à  mon  cœur  amoureux , 
Et,  pour  mieux  empêcher  l'étreinte  du  lépreux, 
On  fit  entre  les  bras  de  l'enfant  et  du  père 
Passer  la  mer  immense  avec  son  onde  amèrc. 


Ah!  pour  l'homme  qui  porte  en  sa  veine  un  beau  sang 

Il  n'est  pas  de  torture  et  d'affront  plus  cuisant! 

Oh!  quels  coups  malheureux!  Oh!  quelle  horrible  lame 

Que  celle  qui  s'en  va  percer  lame  de  l'ame, 

Le  divin  sentiment,  ce  principe  éternel 

Des  élans  du  poète  et  du  cœur  paternel! 

0  morsures  du  feu  sur  les  membres  livides, 

0  fouets  retentissans  des  vieilles  Euménides , 

Supplices  des  païens,  antiques  châtimens, 

Oh!  qu'ètes-vous  auprès  de  semblables  tourmens! 
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Et  voilà  cependant,  voilà  les  rudes  peines 
Que  m'ont  fait  endurer  les  colères  humaines, 
Voilà  les  trous  profonds  que  des  couteaux  sacrés 
Ont  fait  pendant  long-temps  à  mes  flancs  ulcérés; 
L'éternel  ouragan,  la  bruyante  tempête, 
Qui  jusqu'au  lit  de  mort  hurlèrent  sur  ma  tête, 
Et  rendirent  mon  cœur  plus  noir  et  plus  amer 
Que  le  fenouil  sauvage  arraché  par  la  mer, 
Et  le  flot  écumeux  que  la  vieille  nature 
Autour  de  l'Angleterre  a  roulé  pour  ceinture. 


Westminster!  Westminster!  Oh!  n'est-ce  point  assez 

De  mon  enfer  terrestre  et  de  mes  maux  passés? 

Par-delà  le  tombeau  faut-il  souffrir  encore? 

Faut-il  être  toujours  le  Satan  qu'on  abhorre? 

Et  mes  remords  cachés  et  leur  venin  subtil , 

Et  le  flot  de  mes  pleurs  dans  les  champs  de  l'exil , 
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Et  l'angoisse  sans  fin  de  ma  longue  agonie! 
N'ai-je  pas  expié  les  fautes  de  ma  vie? 
Westminster  !  Westminster  !  dans  ton  temple  de  paix 
Mes  pâles  ossemens  descendront-ils  jamais? 


O  grande  ombre,  ta  plainte  est  lugubre  et  profonde. 
Ah!  je  sens  que  durant  ton  passage  en  ce  monde 
Tu  fus  comme  un  lion  traqué  dans  les  forêts, 
Que  fatiguant  en  vain  de  vigoureux  jarrets 
Partout  où  tu  passas  dans  ta  fuite  divine , 
Ta  noble  peau  s'ouvrit  au  tranchant  de  l'épine, 
Et  tes  crins  tout  puissans  restèrent  aux  buissons  ; 
Partout  il  te  fallut  payer  tes  larges  bonds, 
Et  ton  cœur  généreux  entr'ouvert  sur  le  sable 
Versa  jusqu'à  la  mort  un  sang  inépuisable. 


Mais  aussi  fallait-il,  ô  poète  hautain! 
Avant  de  fermer  l'œil  à  l'horizon  lointain, 
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De  rendre  aux  élémens  ta  sublime  poussière, 

Que  le  glaive  doré  de  ta  muse  guerrière 

Dans  le  sein  du  pays  et  dans  son  rude  flanc 

Avec  un  rire  amer  pénétrât  si  souvent? 

Ah  !  pourquoi  reçut-il  une  blessure  telle 

Qu'il  en  pousse  toujours  une  clameur  mortelle, 

Et  que  la  plaie  en  feu,  difficile  à  guérir, 

Au  seul  bruit  de  ton  nom  semble  toujours  s'ouvrir! 


Byron!  tu  n'as  pas  craint,  jeune  dieu  sans  cuirasse, 
D'attaquer  corps  à  corps  les  défauts  de  ta  race, 
De  toucher  ce  que  l'homme  a  de  mieux  inventé, 
Le  voile  de  vertu  par  le  vice  emprunté  ; 
D'une  robuste  main,  hardiment  et  sans  feinte, 
Tu  mis  en  vils  lambeaux  la  couverture  sainte 
Qui  pèse  sur  le  front  de  la  grande  Albion 
Plus  que  son  voile  épais  de  brume  et  de  charbon , 
Le  manteau  qu'aujourd'hui  de  l'un  à  l'autre  pôle 
Le  pâle  genre  humain  va  se  coudre  à  l'épaule, 
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Le  drap  sombre  du  Ccmt  est  tombé  sous  tes  coups. 

De  là  tant  de  dédains,  d'outrages,  de  courroux, 

De  là  ce  châtiment  et  cette  longue  injure 

Contre  laquelle  en  vain  ta  grande  ombre  murmure, 

Cette  haine  vivace  et  qui  sur  un  tombeau 

Semble  toujours  tenir  allumé  son  flambeau  ; 

Comme  si  dans  ce  monde,  imparfaits  que  nous  sommes, 

Les  hommes  sans  pitié  devaient  juger  les  hommes, 

Et  comme  si,  grand  Dieu!  le  malheur  éprouvé 

N'était  pas  le  flot  saint  par  qui  tout  est  lavé. 


0  chantre  harmonieux  des  douleurs  de  notre  âge , 

Sombre  amant  de  l'abîme  au  cantique  sauvage, 

Cygne  plein  d'amertume  et  dont  la  passion 

D'une  brûlante  main  pétrit  le  pur  limon , 

Laisse  rougir  le  front  de  la  patrie  ingrate; 

Tandis  que  ton  beau  nom  avec  le  sien  éclate 

21 
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Sur  tous  les  points  du  globe  en  signes  merveilleux, 
Laisse-la  négliger  tes  mânes  glorieux, 
Laisse-la,  te  couvrant  d'un  oubli  sans  exemple, 
Faire  attendre  à  tes  os  les  honneurs  de  son  temple. 


C'est  l'éternel  destin!  c'est  le  sort  mérité 
Par  tous  les  cœurs  aimant  trop  fort  la  vérité  1 
Oui,  malheur  en  tout  temps  et  sous  toutes  les  formes 
Aux  Apollons  fougueux  qui,  sur  les  reins  énormes 
Et  le  crâne  rampant  du  vice  abâtardi, 
Poseront  comme  toi  leur  pied  ferme  et  hardi  ; 
Malheur  !  car  ils  verront  le  monstrueux  reptile, 
Gonflant  de  noirs  venins  sa  poitrine  subtile , 
Bondir  sous  leurs  talons,  et  dans  ses  larges  nœuds 
Ecraser  tôt  ou  tard  leurs  membres  lumineux, 


Et  la  société,  témoin  de  l'agonie, 

Loin  do  tendre  la  main  aux  enfans  du  génie, 
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De  les  débarrasser  des  replis  du  vainqueur, 
Toujours  se  bouchera  l'oreille  à  leur  clameur  : 
Trop  heureux  si  la  vieille  aux  longs  voiles  rigides 
Abandonne  les  corps  aux  dents  des  vers  avides , 
Et  si  son  bras  plus  dur  que  celui  de  la  mort 
Pour  se  venger  aussi  ne  fait  pas  un  effort, 
Et  frappant  à  son  tour  la  victime  qui  tombe 
Ne  poursuit  pas  son  ombre  au-delà  de  la  tombe. 


Vieille  et  sombre  abbaye,  ô  vaste  monument 
Baigné  par  la  Tamise  et  longé  tristement 
Par  un  sol  tout  blanchi  de  tombes  délaissées  I 
Tu  peux  t'enorgueillir  de  tes  tours  élancées, 
De  ta  chapelle  sainte  aux  splendides  parois, 
Et  de  ton  seuil  battu  par  la  pourpre  des  rois! 
Tu  peux  sur  le  granit  de  tes  lugubres  dalles 
Étaler  fièrement  tes  pompes  sépulcrales, 
Les  sublimes  dormeurs  de  tes  tombeaux  noircis, 
Tes  princes  étendus  sur  leurs  coussins  durcis, 
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Et  tous  les  morts  fameux  dont  la  patrie  entière 
Conserve  avec  respect  l'éclatante  poussière  I 
Malgré  tant  de  splendeur  et  de  noms  illustrés, 
Tant  de  bustes  de  pierre  et  de  marbres  sacrés , 
Malgré  le  grand  Newton  et  le  divin  Shakspeare, 
Et  le  coin  adoré  des  rêveurs  de  l'empire, 
O  monument  rempli  de  lugubres  trésors  ! 
0  temple  de  la  gloire  !  ô  linceul  des  grands  morts  ! 
On  entendra  toujours  des  âmes  généreuses 
Venir  battre  et  heurter  tes  ogives  poudreuses, 
Des  âmes  réclamant  au  fond  de  tes  caveaux 
Une  place  accordée  à  leurs  nobles  rivaux, 
Et  toujours,  vieux  Minster,  ces  âmes  immortelles 
Te  frapperont  en  vain  de  leurs  puissantes  ailes, 
Et  leurs  cris  dédaignés,  leurs  funèbres  clameurs, 
Dans  le  vaste  univers  soulèveront  les  cœurs. 


LA  MENACE  ET  LA  CORRUPTION, 


LA  MENACE  ET  LA  CORRUPTION. 


ï. 


Les  hustings  sont  dressés  et  le  sabbat  commence 
"Vieille  Corruption!  entends-tu  le  pays 
Frémir  et  s'agiter  comme  une  mer  immense 
Au  vent  des  passions  qui  soulèvent  ses  fils? 
As-tu  bien  élargi  l'antique  conscience  ? 
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II. 

0  fille  à  l'œil  sanglant,  aux  entrailles  d'airain, 
0  ma  digne  compagne ,  ô  puissante  Menace  ! 
Pour  corrompre  le  cœur  du  peuple  souverain 
Avec  toi  j'ai  lutté  d'impudeur  et  d'audace, 
Et  je  pense ,  ma  sœur,  —  que  ce  n'est  pas  en  vain. 

I. 

Moi ,  sous  le  vent  du  nord ,  au  fond  de  sa  chaumière 
J'ai  couru  visiter  plus  d'un  pauvre  électeur  : 
Et  là  j'ai  fait  entendre  au  pâle  censitaire 
Qu'il  serait  dépouillé  de  son  toit  protecteur, 
S'il  refusait  son  vote  au  seigneur  de  sa  terre. 

II. 

Moi ,  de  mes  larges  mains  l'or  a  fui  par  torrens; 
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Le  fleuve  ardent  partout  s'est  ouvert  une  issue; 
Irrésistible,  il  a  franchi  le  seuil  des  grands, 
Et  retombant  en  pluie  au  milieu  de  la  rue, 
Pénétré  sans  effort  jusques  aux  derniers  rangs. 


I. 


Souvent  j'ai  rencontré  dans  les  pauvres  familles 
Des  hommes  vertueux  ,  —  mais  d'un  air  furibond 
Devant  eux  j'ai  levé  tant  de  sombres  guenilles , 
J'ai  tant  crié  la  faim ,  qu'ils  ont  baissé  le  front 
Pour  ne  point  voir  mourir  leurs  femmes  et  leurs  filles. 


II. 


Quelquefois  j'ai  vu  l'or  épouvanter  les  yeux  ; 
Alors  aux  ouvriers  sans  travaux  ni  commandes, 
J'ai  promis  tant  de  brocs  de  porter  écumeux  , 
Tant  do  poissons  salés  et  tant  de  rouges  viandes, 
Que  le  ventre  a  dompté  1rs  cœurs  consciencieux. 
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I. 


11  est  vrai  que  toujours  de  généreuses  âmes 
Tonneront  contre  nous  dans  le  temple  des  lois, 
Que  l'on  nous  flétrira  des  noms  les  plus  infâmes  : 
Mais  qu'importe,  après  tout,  le  bruit  de  quelques  voix 
Contre  le  fort  tissu  de  nos  puissantes  trames? 


IL 


Ah!  depuis  cinq  cents  ans  n'est-ce  point  notre  sort? 
Tout  nouveau  parlement,  comme  bêtes  sauvages, 
Nous  traque  avec  ardeur  et  toujours  à  grand  tort  ; 
Car  l'amour  du  pouvoir  croissant  d'âges  en  âges, 
Notre  couple  vaincu  renaît  toujours  plus  fort. 


En  vain  chaque  parti  nous  chasse  à  coups  de  pierres  ; 
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Vieux  partisans  du  pape,  austères  protestans, 
Lorsque  vient  le  moment  d'étaler  les  bannières, 
Pour  obtenir  l'empire,  ah!  tous  en  même  temps 
Nous  tendent  en  secret  leurs  mains  rudes  et  fières. 


IL 


Pour  nous  anéantir  il  faudrait  ici-bas 
Du  riche  à  tout  jamais  déraciner  l'engeance; 
Mais  ce  germe  doré  ne  s'extirpera  pas  ; 
La  richesse  toujours  obtiendra  la  puissance, 
Toujours  le  malheureux  lui  cédera  le  pas. 


I. 


Puis,  nous  sommes  vraiment  d'une  forte  nature, 
Nous  sommes  les  enfans  du  pouvoir  infernal, 
De  ce  pouvoir  caché  dans  toute  créature, 
Oui  mène  toute  chose  à  son  terme  fatal , 
Et  fait  que  rien  de  beau  dans  ce  monde  ne  dure. 
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n. 


0  Menace!  ma  sœur,  à  grands  pas  avançons; 
Déjà  la  foule  ardente,  au  bruit  de  la  fanfare, 
Houle  autour  des  hustings  en  épais  tourbillons  : 
Pour  emporter  d'assaut  le  scrutin  qu'on  prépare, 
Fais  jaillir  la  terreur  du  fond  de  tes  poumons. 


I. 


Et  toi ,  Corruption  !  répands  l'or  à  main  pleine, 
Verse  le  flot  impur  sur  l'immense  troupeau  ; 
Qu'il  envahisse  tout,  les  hustings  et  l'arène , 
Et  que  la  Liberté,  présente  à  ce  tableau, 
Voile  son  front  divin  de  sa  toge  romaine. 


LE  VEAU  D'OR. 


—  LE  VEAU  D'OR.   — 


0  races  de  nos  jours,  ô  peuples  ahuris! 
Désertez  les  lieux  saints  et  les  sentiers  prescrits  ; 
Et  vous,  sombres  moellons  des  vieilles  cathédrales, 
Roulez  du  haut  des  cieux  sous  la  main  des  Vandales. 
Partout  il  sort  de  terre  un  nouveau  monument , 
Un  temple  inébranlable,  au  solide  ciment , 
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Que  le  souffle  des  vents,  les  flèches  de  la  foudre, 

Et  le  courroux  de  Dieu  ne  sauraient  mettre  en  poudre, 

Un  temple  dont  le  marbre  éclatant  reluira, 

Tant  que  l'amour  de  l'or  chez  l'homme  régnera! 


Voyez!  comme  le  bras  de  la  passion  vile 
Y  pousse  incessamment  les  enfans  de  la  ville? 
Avec  quels  sourds  fracas  les  piétons  et  les  chars 
Vers  son  portique  saint  courent  de  toutes  parts? 
Quels  flots  d'adorateurs,  la  rougeur  au  visage, 
L'haleine  entrecoupée  et  les  membres  en  nage, 
Gravitent  à  l'entour.  — Jamais  les  dieux  païens, 
Ni  les  tristes  autels  des  vieux  temples  chrétiens, 
Ne  virent  autour  d'eux  se  courber  tant  d'échinés, 
Car  celui  qu'on  adore  en  ces  voûtes  divines 
Est  le  plus  grand  de  tous.  —  Ici ,  comme  à  Paris, 
J)u  moment  où  le  pied  a  franchi  le  parvis, 
La  morale,  de  peur  d'une  atteinte  mortelle, 
Comme  un  cygne  effrayé,  jette  au  vent  sa  grande  aile; 
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L'homme  met  de  côté,  comme  un  pesant  fardeau , 

Tout  ce  qu'on  voit  au  cœur  s'épanouir  de  beau  ; 

Les  sentimens  divins  de  l'époux  et  du  père 

Ne  sont  plus  que  des  mots,  qu'une  vaine  chimère; 

L'ardente  politique  aux  cris  tumultueux, 

La  gloire  qui  régit  les  bataillons  poudreux , 

Les  arts  n'ont  plus  d'échos,  et  leur  clameur  splendide 

S'éteint  sous  les  calculs  de  la  foule  cupide. 

Là ,  devant  le  veau  d'or,  ton  nom ,  ô  liberté, 

Comme  une  marchandise  est  froidement  coté  ; 

Là,  d'une  égale  main,  sans  culte  et  sans  patrie, 

Comme  d'ignobles  chiens  nés  pour  la  boucherie, 

On  nourrit  avec  l'or  deux  sombres  factions 

Sur  la  poitrine  en  sang  des  pauvres  nations. 

Ce  temple  est  le  réduit  de  toutes  les  démences, 

Le  grand  marché  public  aux  trônes  et  croyances, 

Et  pour  le  monde  jeune  et  pour  le  monde  vieux , 

L'antre  d'où  sont  tirés  et  les  rois  et  les  dieux. 


-)-) 
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O  profonde  douleur  !  ô  terribles  présages 

Qui  tourmentent  sans  fin  les  penseurs  de  nos  âges  I 

Hélas!  hélas!  en  vain,  comme  des  chassieux, 

Qui  marchent  dans  la  nuit  en  clignant  les  deux  yeux, 

Nous  nous  efforçons  tous,  pilotes  sans  boussole, 

De  lire  dans  les  feux  de  la  grande  coupole 

Vers  quel  noble  avenir  vogue  le  genre  humain  : 

Tandis  que  nous  cherchons  à  l'horizon  lointain, 

L'amour,  l'amour  de  l'or  envahit  le  rivage, 

Et  son  flot  chaque  jour  déborde  davantage. 

Le  sol  ne  suffit  plus  à  nos  besoins  pressans 

Pour  combler  désormais  tant  d'appétits  puissans  ; 

La  terre  ouvre  trop  peu  son  entraille  divine, 

Les  hommes  et  le  ciel  deviennent  une  mine, 

Et  cette  mine  immense  abonde  en  travailleurs, 

Ardens  à  découvrir  les  filons  les  meilleurs. 

Sous  mille  doigts  fangeux,  inépuisables  veines, 

S'entr'ouvrent  aujourd'hui  les  passions  humaines, 

Les  vices,  les  vertus,  et  le  bien  et  le  mal, 

Et  la  vie  et  la  mort  engendrent  le  métal. 
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L'or  ruisselé  de  tout  et  par  tout  sur  la  terre, 
Et  pour  le  déterrer,  l'arracher  et  l'extraire, 
Rien  ne  coûte  à  l'audace  et  rien  n'est  respecté; 
Et  l'Éternel ,  du  sein  de  sa  divinité , 
Voit  exploiter  aux  mains  de  notre  tourbe  immense 
Jusqu'aux  plus  saints  décrets  de  sa  toute-puissance. 


LE  PILOTE. 


LE  PILOTE. 


Un  jour  un  homme  au  large  et  froid  cerveau 
Déchaîne  les  chiens  de  la  guerre, 

Leur  dit  :  carnage  1  et  lance  le  troupeau 
Sur  l'Océan  et  sur  la  terre; 

Pour  exciter  leurs  sombres  aboimcns  , 
Tenir  leurs  gueules  haletantes, 
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II  met  en  flamme,  et  les  moissons  des  champs, 

Et  les  toits  des  villes  croulantes; 
Dans  le  sang  pur  il  fait  marcher  les  rois, 

Et  bravant  son  peuple  en  furie, 
Charge  l'impôt  et  ses  énormes  poids 

Sur  l'épaule  de  la  patrie; 
Et  puis  enfin ,  succombant  au  fardeau , 

Faible,  épuisé,  manquant  d'haleine, 
Avant  le  temps,  sans  jeunesse,  au  tombeau 

Il  descend  dévoré  de  haine. 


Et  tant  de  mal,  pourquoi?  Pour  rendre  vaîi* 

L'effort  de  cette  pauvre  France, 
Qui ,  l'œil  en  feu ,  criait  au  genre  humain  : 

Le  monde  est  libre,  qu'il  avance! 
Pour  arracher  à  ses  baisers  brûîans 

Le  front  de  sa  sœur  l'Angleterre, 
Qui  cependant  après  quinze  ou  vingt  ans,. 

Remise  à  peine  de  la  guerre, 
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Sans  lutte  ardente  et  sans  nouveau  combat 
Des  antiques  jours  se  détache, 

Et  d'un  bras  fort,  dans  l'arbre  de  l'état 
Plante  elle-même  un  coup  de  hache. 


0  William  Pitt ,  ô  nocher  souverain  , 

0  pilote  à  la  forte  tête  ! 
Il  est  bien  vrai  que  ton  cornet  d'airain 

Domina  toujours  la  tempête  ; 
Qu'inébranlable  et  ferme  au  gouvernail 

Comme  un  Neptune  tu  sus  faire , 
Devant  ta  voix,  tomber  le  sourd  travail 

De  la  grande  onde  populaire. 
Mais  quatorze  ans ,  l'âge  au  plus  d'un  oiseau, 

De  ton  pouvoir  fut  l'étendue , 
Et  ton  bras  mort ,  le  fleuve  de  nouveau 

Reprit  sa  course  suspendue. 
Ah  !  le  fou  rire  a  dû  prendre  a  l'enfer 

Au  bruit  de  tes  gestes  sublimes; 
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Car  pour  un  temps  si  court ,  o  cœur  de  fer 
Fallait-il  donc  tant  de  victimes? 

Fallait-il  donc  faire  pleuvoir  le  sang 
Comme  la  nue  au  ciel  éclate , 

Et  revêtir  la  terre  et  l'Océan 

D'un  large  manteau  d'écarlatc? 


LE  FOUET. 


—   LE  FOUET.   — 


Ah!  ne  sais-tu  donc  point  qu'aujourd'hui  la  nature, 

Albion  1  se  révolte  au  seul  mot  de  torture , 

Que  la  philosophie  a  noyé  sous  les  eaux 

Jusqu'aux  derniers  charbons  des  bûchers  infernaux, 

Que  les  durs  chevalets ,  les  pénibles  entraves 

Et  tous  les  chàtimens  réservés  aux  esclaves , 
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Aujourd'hui  sont  en  poudre  et  le  jouet  du  vent  ; 

Tu  ne  peux  l'ignorer...  et  pourtant  comme  avant 

Tu  retiens  près  de  toi  la  barbarie  antique. 

Hélas  !  non-seulement  par-delà  l'Atlantique 

Le  fouet  résonne  encore ,  et  ses  nœuds  destructeurs 

Déchirent  les  reins  noirs  des  pauvres  travailleurs; 

Mais  même  dans  ton  sein,  à  tes  yeux ,  sous  ta  face, 

De  coups  abrutissans  la  loi  frappe  ta  race , 

Et  pour  le  moindre  tort  déshonore  le  flanc 

Des  robustes  enfans  qui  te  vendent  leur  sang. 


Vieille  et  triste  Albion,  6  matrone  romaine  ! 
Il  est  temps  d'abroger  ta  coutume  inhumaine  , 
De  remplacer  enfin  l'ignoble  châtiment , 
Malgré  les  lords  hautains  de  ton  vieux  parlement. 
Ah  !  fais  vite ,  de  peur  que  le  monde  en  reproche 
Ne  t'appelle  bientôt  :  «  Albion,  cœur  de  roche  !  » 
Et  ne  dise  partout,  à  haute  et  forte  voix  , 
Quq  les  rouges  gardiens  de  tes  remparts  de  bois, 
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Les  boucliers  vivans  de  ton  trône  immobile , 
Les  défenseurs  sacrés  des  lois  et  de  la  ville , 
Tes  murailles  de  chairs,  tes  soldats  valeureux, 
Sont  traités  par  tes  mains  comme  on  traite  des  bœufs , 
Et  tous  les  blancs  troupeaux,  honneur  de  la  prairie, 
Que  sans  ménagement  l'on  mène  à  la  tûrie, 
Et  qui ,  le  ventre  plein  de  trèfle  et  de  gazon , 
Accourent  à  la  mort  à  grands  coups  de  bâton. 


SHAKSPEARE. 


2a 


SHAKSPEAKE. 


Hélas  1  hélas  1  faut-il  qu'une  haleine  glacée 
Ternisse  le  front  pur  des  maîtres  glorieux , 
Et  faut-il  qu'ici  bas  les  dieux  de  la  pensée, 
S'en  aillent  tristement  comme  les  autres  dieux! 

De  Shakspeare  aujourd'hui  les  sublimes  merveilles 
Vont  frapper  sans  émoi  les  humaines  oreilles; 
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Dans  ses  temples  déserts  et  vides  de  clameurs, 
A  peine  trouve-t-on  quelques  adorateurs. 

Albion  perd  le  goût  de  ses  divins  symboles, 
Hors  du  vrai  par  l'ennui  les  esprits  égarés 
Tombent  dans  le  barbare,  et  les  choses  frivoles 
Parlent  plus  haut  aux  cœurs  que  les  chants  inspirés. 

Et  pourtant  quel  titan  à  la  céleste  flamme 
Alluma  comme  lui  plus  de  limons  divers  I 
Quel  plongeur,  entr'ouvrant  du  sein  les  flots  amers, 
Descendit  plus  avant  dans  les  gouffres  de  l'ame? 

Quel  poète  vit  mieux  au  fond  du  cœur  humain 
Les  sombres  passions,  ces  reptiles  énormes, 
Dragons  impétueux,  monstres  de  mille  formes, 
Se  tordre  et  s'agiter?  quel  homme  de  sa  main 

Sut,  comme  lui,  les  prendre  au  fort  de  leurs  ténèbres, 
Et,  découvrant  leur  face  à  la  pure  clarté, 
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Faire  comme  un  Hercule  au  monde  épouvanté 
Entendre  le  concert  de  leurs  plaintes  funèbres  ? 

Ah  î  toujours  verra-t-on,  d'un  pied  lourd  et  brutal , 
Sur  son  trône  bondir  la  stupide  matière, 
Et  l'Anglais  préférer  une  fausse  lumière 
Aux  sublimes  reflets  de  l'astre  impérial? 

C'en  est-il  fait  du  beau  sur  cette  terre  sombre, 
Et  doit-il  sous  la  nuit  se  perdre  entièrement? 
Non,  non ,  la  nuit  peut  bien  jeter  au  ciel  son  ombre, 
Elle  n'éteindra  pas  les  feux  du  firmament. 

0  toi  qui  fus  l'enfant  de  la  grande  nature, 
Le  plus  fort  nourrisson  qu'elle  ait  jamais  porté  ; 
Toi  qui,  mordant  le  bout  de  sa  mamelle  pure, 
D'une  lèvre  puissante  y  bus  la  vérité; 

Tout  ce  que  ta  pensée  a  touché  de  son  aile, 
Tout  ce  que  ton  regard  a  fait  naître  ici-bas, 
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Tout  ce  qu'il  a  paré  d'une  forme  nouvelle 
Croîtra  dans  l'avenir  sans  crainte  du  trépas. 

Shakspeare  î  vainement  sous  les  voûtes  suprêmes 
Passe  le  vil  troupeau  des  mortels  inconstans, 
Comme  du  sable ,  en  vain  sur  l'abîme  des  temps 
L'un  par  l'autre  écrasés  s'entassent  les  systèmes; 

Ton  génie  est  pareil  au  soleil  radieux 
Qui,  toujours  immobile  au  haut  de  l'empirée, 
Verse  tranquillement  sa  lumière  sacrée 
Sur  la  folle  rumeur  des  flots  tumultueux. 


LE   SPLEEN. 


—  LE  SPLEEN.   — 


C'est  moi ,  —  moi  qui ,  du  fond  des  siècles  et  des  âges, 

Fis  blanchir  le  sourcil  et  la  barbe  des  sages  ; 

La  terre  à  peine  ouverte  au  soleil  souriant , 

C'est  moi  qui ,  sous  le  froc  des  vieux  rois  d'Orient , 

Avec  la  tête  basse  et  la  face  pensive, 

Du  haut  de  la  terrasse  et  de  la  tour  massive, 
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Jetai  cette  clameur  au  monde  épouvanté  : 

Vanité,  vanité,  tout  n'est  que  vanité! 

C'est  moi  qui  mis  l'Asie  aux  serres  d'Alexandre, 

Qui  plus  tard  changeai  Rome  en  un  grand  tas  de  cendre, 

Et  qui ,  menant  son  peuple  éventrer  les  lions, 

Sur  la  pourpre  latine  enfantai  les  Nérons  : 

Partout  j'ai  fait  tomber  bien  des  dieux  en  poussière, 

J'en  ai  fait  arriver  d'autres  à  la  lumière, 

Et  sitôt  qu'ils  ont  vu  dominer  leurs  autels, 

A  leur  tour  j'ai  brisé  ces  nouveaux  immortels. 

Ici-bas  rien  ne  peut  m'arracher  la  victoire, 

Je  suis  la  fin  de  tout ,  le  terme  à  toute  gloire, 

Le  vautour  déchirant  le  cœur  des  nations, 

La  main  qui  fait  jouer  les  révolutions; 

Je  change  constamment  les  besoins  de  la  foule, 

Et  partant  le  grand  lit  où  le  fleuve  humain  coule. 


Ah  !  nous  te  connaissons,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
Que  tu  passes  chez  nous  et  qu'on  te  nomme  ennui! 
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Prince  des  scorpions  1  fléau  de  l'Angleterre  ! 

Au  sein  de  nos  cités  fantôme  solitaire, 

Jour  et  nuit  Ton  te  voit,  maigre  et  décoloré, 

Courir  on  ne  sait  où  comme  un  chien  égaré. 

Que  de  fois,  fatigué  de  mâcher  du  gingembre, 

Dans  ton  mois  le  plus  cher,  dans  ton  mois  de  novembre, 

A  d'horribles  cordons  tu  suspends  nos  enfans, 

Ou  leur  ouvre  le  crâne  avec  des  plombs  brûlans  ! 

Arrière  tes  couteaux  et  ta  poudre  maudite, 

Avec  tes  instrumens  va-t-en  rendre  visite 

Aux  malheureux  chargés  de  travaux  continus! 

0  sanglant  médecin  !  va  voir  les  gueux  tout  nus 

Que  la  vie  embarrasse,  et  qui ,  sur  chaque  voie, 

Présentent  à  la  mort  une  facile  proie; 

Les  mille  souffreteux  qui,  sur  leurs  noirs  grabats, 

Se  plaignent  d'être  mal,  et  de  n'en  finir  pas; 

Prends  le  monstre,  et  d'un  coup  termine  leurs  misères; 

Mais  ne  t'avance  pas  sur  nos  parcs  et  nos  terres, 

Respecte  les  richards,  et  ne  traîne  jamais 

Ton  spectre  maigre  et  jaune  autour  de  nos  palais 
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Eh!  que  me  font  à  moi  les  soucis  et  les  plaintes, 

Et  les  gémissemens  de  vos  races  éteintes  ! 

Il  faut  bien  que,  jouant  mon  rôle  de  bourreau , 

Je  remette  partout  les  hommes  de  niveau. 

0  corrompus  !  ô  vous  que  mon  haleine  enivre, 

Et  qui  ne  savez  plus  comment  faire  pour  vivre; 

Qui  sans  cesse  flottant,  voguant  de  mers  en  mers, 

Sur  vos  planches  de  bois  arpentez  l'univers; 

Cherchez  au  loin  le  vin  et  le  libertinage, 

Et,  passant  par  la  France,  allez  voir  à  l'ouvrage 

Sur  son  rouge  établi  le  sombre  menuisier 

Travaillant  un  coupable  et  le  rognant  d'un  pied  ; 

Semez  l'or  et  l'argent  comme  de  la  poussière; 

Pour  vos  ventres  blasés  fouillez  l'onde  et  la  terre; 

Inventez  des  plaisirs  de  toutes  les  façons, 

Que  l'homme  et  l'animal  soient  les  sanglans  jetons, 

Et  les  dés  palpitans  des  jeux  épouvantables 

Où  viendront  s'étourdir  vos  âmes  lamentables  ; 
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Qu'à  vos  ardens  regards,  sous  des  poings  vigoureux , 
Les  hommes  assommés  tombent  comme  des  bœufs, 
Et  que,  sur  le  gazon  des  vallons  et  des  plaines, 
Chevaux  et  cavaliers  expirent  sans  haleines; 
Malgré  vos  durs  boxeurs,  vos  courses,  vos  renards, 
Sous  le  ciel  bleu  d'Espagne  ou  sous  les  gris  brouillards, 
Et  le  jour  et  la  nuit ,  sur  l'onde,  sur  la  terre, 
Je  planerai  sur  vous,  et  vous  aurez  beau  faire, 
Nouer  de  longs  détours,  revenir  sur  vos  pas, 
Demeurer,  vous  enfuir  :  vous  n'échapperez  pas. 
J'épuiserai  vos  nerfs  à  cette  rude  course, 
Et  nous  irons  ensemble,  en  dernière  ressource, 
Heurter,  tout  haletans,  le  seuil  ensanglanté 
De  ton  temple  de  bronze,  ô  froide  cruauté  I 


Ennui  !  fatal  ennui  !  monstre  au  pâle  visage, 
A  la  taille  voûtée  et  courbée  avant  l'âge; 
Mais  aussi  fort  pourtant  qu'un  empereur  romain, 
Comment  se  dérober  à  ta  puissante  main? 


3GG  LAZARE. 

Nos  envahissemens  sur  le  temps  et  l'espace 
Ne  servent  qu'à  te  faire  une  plus  large  place, 
Nos  vaisseaux  à  vapeur  et  nos  chemins  de  fer 
A  t' amener  vers  nous  plus  vite  de  l'enfer. 
Lutter  est  désormais  chose  inutile  et  vaine 
Sur  l'univers  entier  ta  victoire  est  certaine; 
Et  nous  nous  inclinons  sous  ton  vent  destructeur, 
Comme  un  agneau  muet  sous  la  main  du  tondeur. 
Verse,  verse  à  ton  gré  tes  vapeurs  homicides, 
Fais  de  la  terre  un  champ  de  bruyères  arides, 
De  la  voûte  céleste  un  pays  sans  beauté, 
Et  du  soleil  lui-même  un  orbe  sans  clarté  ; 
Hébête  tous  nos  sens,  et  ferme  leurs  cinq  portes 
Aux  désirs  les  plus  vifs,  aux  ardeurs  les  plus  fortes  ; 
Dans  l'arbre  des  amours  jette  un  ver  malfaisant, 
Et  sur  la  vigne  en  fleurs  un  rayon  flétrissant; 
Mieux  que  le  vil  poison ,  que  l'opium  en  poudre, 
Que  l'acide  qui  tue  aussi  prompt  que  la  foudre, 
Que  le  blanc  arsenic  et  tous  les  minéraux, 
Ouvrages  ténébreux  des  esprits  infernaux, 
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Fais  circuler  le  mal  sur  le  globe  où  nous  sommes  ; 
Jusqu'au  dernier  tissu  ronge  le  cœur  des  hommes  ; 
Et  lorsque  bien  repu,  vampire  sensuel, 
A  tes  lèvres  sans  feu  le  plus  chétif  mortel 
Aura  livré  sa  veine  aride  et  languissante; 
Que  la  terre  vaincue  et  toujours  gémissante 
Aux  bras  du  suicide  abandonne  son  corps, 
Et  sombre  coroner,  que  l'ange  noir  des  morts, 
Rende  enfin  ce  verdict  sur  le  globe  sans  vie  : 
Ci-gît  un  monde  mort  pour  cause  de  folie. 


LA  NATURE. 
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—  LA  NATURE.  — 


I. 


LES  DEFRICHEURS. 


Invisibles  pouvoirs,  souffles  impérieux, 
Monarques  qui  tenez  l'immensité  des  cieux  , 
Vents  qui  portez  le  frais  aux  ondes  des  fontaines, 
Les  ondes  aux  grands  bois,  les  semences  aux  plaines, 
Et  jetez  à  longs  flots  les  flammes  de  l'amour 
A  tout  ce  qui  respire  et  ce  qui  voit  le  jour, 
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Défondez  vos  forêts,  vos  lacs  et  vos  montagnes! 
Va  toi ,  sombre  empereur  des  humides  campagnes, 
Qui  tiens  étroitement ,  comme  un  Triton  nerveux, 
La  terre  toute  blonde  en  tes  bras  amoureux , 
Redouble  tes  clameurs,  tes  murmures  sauvages, 
Dévore,  plus  ardent ,  le  sable  de  tes  plages  ; 
Hérisse  sur  ton  front  tes  cheveux  souverains, 
Et  de  l'abîme  noir  levant  tes  larges  reins, 
Pour  garder  les  trésors  de  ta  plaine  écumante, 
Fais  voler  jusqu'au  ciel  la  mort  et  l'épouvante; 
0  vieil  Océanus  !  ô  père  tout-puissant  ! 
Tes  fureurs  aujourd'hui  ne  sont  que  jeux  d'enfant  î 
Oue  nous  font  les  cent  voix  des  bruyantes  tempêtes, 
Les  mondes  dans  les  cieux  se  brisant  sur  nos  têtes? 
L'éclair  livide  et  jaune  et  la  foudre  en  éclats 
N'ébranlent  pas  notre  ame  et  ne  l'effraient  pas. 
Nul  peuple  comme  nous,  dans  son  humeur  altière, 
N'a  su  plus  fortement  remuer  la  matière, 
La  mettre  sous  son  joug,  et  s'en  couronner  roi 
Au  nom  de  la  pensée  et  de  l'antique  loi. 
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En  dépit  de  la  mort  et  de  son  noir  squelette, 
Nous  avons  en  tout  point  foulé  notre  planète, 
Elle  nous  appartient  de  l'un  à  l'autre  bout  ; 
Comme  l'ombre  et  le  jour  nous  pénétrons  partout. 
O  sublimes  forêts,  vieilles  filles  du  monde, 
Tombez  et  périssez  sous  la  hache  féconde  ! 
Races  des  premiers  jours,  antiques  animaux, 
Vieux  humains,  faites  place  à  des  peuples  nouveaux, 
Dérobons  à  la  mer  ses  terres  toutes  neuves, 
Domptons  les  fiers  torrens  et  muselons  les  fleuves, 
Descendons  sans  effroi  jusqu'au  centre  divin, 
Fouillons  et  refouillons  sans  repos  et  sans  fin  ; 
Et  comme  matelots  sur  la  liquide  plaine, 
A  grands  coups  de  harpons  dépeçant  leur  baleine, 
Partout  maîtres  du  sol,  partout  victorieux , 
Dans  le  haut,  dans  le  bas,  sur  le  plein,  dans  le  creux , 
Du  globe  taciturne,  immense  et  lourde  masse, 
Suivant  chaque  besoin  bouleversons  la  face. 
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II. 


LE  POETE. 


Ah  !  ce  vouloir  immense  en  un  si  petit  corps, 

Cette  force  cachée  en  de  faibles  ressorts, 

Saisissent  mon  esprit  de  terreurs  sans  pareilles, 

Et  je  sens  que  le  monde  en  toutes  ses  merveilles 

Ne  nous  présente  pas  de  prodige  plus  beau 

Et  de  levier  plus  fort  que  l'homme  et  son  cerveau. 

Et  pourtant,  au  milieu  de  ce  chant  de  victoire, 

Dans  mon  ame  descend  une  tristesse  noire  ; 

Le  regret  comme  une  ombre  obscurcit  mon  front  nu, 

Et  je  ne  songe  plus  qu'à  pleurer  le  vaincu, 

Et  je  m'écrie  alors  :  —  Ah!  sur  l'œuvre  divine 

Verra-t-on  sans  respect  se  vautrer  la  machine, 

Et  comme  hippopotame,  insensible  animal, 

Fouler  toute  la  terre  avec  un  pied  brutal? 

Où  les  cieux  verront-ils  luire  leurs  voûtes  rondes. 
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Si  mille  pieds  impurs  viennent  ternir  les  ondes? 

Que  diront  les  glaciers  si  leurs  neigeux  sommets 

Descendent  dans  la  plaine  et  s'abaissent  jamais, 

Et  l'aigle,  si,  quittant  le  pays  des  nuages, 

Au  dieu  brûlant  du  jour  il  ne  rend  plus  d'hommages, 

Et  la  grande  verdure  et  ses  tapis  épais, 

Et  les  hauts  monumens  des  antiques  forêts, 

Les  chênes,  les  sapins,  et  les  cèdres  immenses, 

Le  plein  déroulement  de  toutes  les  semences, 

Si  l'active  matière  et  ne  vit  et  ne  croît 

Que  par  l'ordre  de  l'homme ,  au  signal  de  son  doigt? 

Ah  !  les  êtres  diront  chacun  dans  leur  entrave, 

L'enfant  de  la  nature  a  fait  sa  mère  esclave  ! 

O  nature,  nature  amante  des  grands  cœurs , 

Mère  des  animaux,  des  pierres  et  des  fleurs , 

Inépuisable  flanc  et  matrice  féconde 

D'où  s'échappent  sans  fin  les  choses  de  ce  monde, 

Est-il  possible,  ô  toi  dont  le  genou  puissant 

Sur  le  globe  nouveau  berça  l'homme  naissain  , 

i)nc  lu  laisses  meurtrir  ta  céleste  mamelle 
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Par  les  lourds  instrumens  de  la  race  mortelle? 

Que  tu  laisses  bannir  ta  suprême  beauté 

Des  murs  envahissans  de  l'humaine  cité? 

Et  que  tu  ne  sois  plus  comme  dans  ta  jeunesse. 

Notre  plus  cher  amour,  cette  bonne  déesse, 

Qui  mêlant  son  sourire  à  nos  simples  travaux, 

Des  habitans  du  ciel  nous  rendait  les  égaux , 

Éternisait  notre  âge  et  faisait  de  la  vie 

Un  vrai  champ  de  blé  d'or  toujours  digne  d'envie? 

Hélas  1  si  les  destins  veulent  qu'à  larges  pas 

Fuyant  et  reculant  devant  nos  attentats, 

Tu  remontes  aux  cieux  et  tu  livres  la  terre 

A*  des  enfans  ingrats  et  plus  forts  que  leur  mère; 

0  nourrice  plaintive,  ô  nature,  prends-moi, 

Et  laisse-moi  vers  Dieu  retourner  avec  toi. 
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III. 


LA  NATURE. 


0  mon  enfant  chéri,  toi  qui  m'aimes  encore, 

Et  devines  en  moi  ce  que  la  foule  ignore , 

Toi  qui,  laissant  hurler  le  troupeau  des  humains , 

Viens  souvent  m'embrasser,  me  presser  de  tes  mains , 

Et  roulant  par  les  airs  des  plaintes  enfantines, 

Sur  mon  sein  verser  l'or  de  tes  larmes  divines; 

Oh!  je  comprends  tes  cris,  tes  mortelles  frayeurs, 

Et  dans  tes  yeux  gonflés  la  source  de  tes  pleurs. 

Je  conçois  ce  que  vaut  pour  l'ame  droite  et  pure , 

Pour  le  cœur  déchiré  par  l'ongle  de  l'injure, 

Pour  un  amant  du  bon  et  du  beau,  dégoûté 

Des  fajiges  de  ce  monde  et  de  sa  lâcheté , 

Le  sauvage  parfum  de  ma  rustique  haleine  ; 

Je  conçois  ce  que  vaut  la  douceur  souveraine 

Des  vents  sur  la  montagne  à  travers  les  grands  pins , 
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La  beauté  de  la  mer  aux  murmures  sans  fins, 
Le  silence  des  monts  balayés  par  la  houle, 
L'espace  des  déserts  où  l'ame  se  déroule 
Et  l'aspect  affligeant  même  des  lieux  d'horreur, 
Où  le  cœur  se  soulage  et  qui  parlent  au  cœur. 
Aussi  pour  rassurer  ton  ame,  ô  mon  poète , 
Et  pour  te  consoler  je  ne  suis  point  muette  ; 
Bien  que  le  livre  obscur  du  lointain  avenir 
iNe  puisse  sur  mon  sort  devant  toi  s'entr'ouvrir, 
Que  dans  le  mouvement  d'une  vie  incessante, 
Un  bandeau  sur  les  yeux  je  conçoive  et  j'enfante, 
Je  puis  crier  pourtant,  et  les  sublimes  voix 
Qui  s'élèvent  des  monts,  des  ondes  et  des  bois, 
L'hymne  aux  vastes  accords,  l'harmonieux  cantique 
Qui  monte  jour  et  nuit  du  globe  magnifique, 
Dans  ton  oreille  chaste  à  longs  flots  pénétrant 
Viendra  toujours  calmer  ton  cœur  désespérant. 
Qu'importe  que  le  jeu  de  mes  forces  sublimes, 
Sur  la  verte  planète  et  dans  ses  noirs  abîmes, 
Soit  en  quelques  endroits  empêché  par  des  nains? 
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Qu'importe  que  le  bras  des  orgueilleux  humains 

S'attaquant  à  la  terre,  à  ses  formes  divines, 

Ëcorche  son  beau  sein  du  fer  de  leurs  machines? 

Qu'importe  que  doués  des  puissances  du  ciel 

Ils  changent  à  leur  gré  l'habitacle  mortel , 

Quels  que  soient  les  efforts  de  l'homme  et  de  sa  race, 

Que  du  globe  soumis  inondant  la  surface, 

11  soit  pour  la  matière  une  oause  de  fin 

Ou  de  perfection  un  instrument  divin? 

0  mon  enfant  chéri!  — jusqu'au  jour  où  la  terre , 

Comme  le  grain  de  blé  qui  s'échappe  de  l'aire 

Et  qu'emportent  les  vents  aux  champs  de  l'infini, 

Aura  développé  son  radieux  épi  ; 

Jusqu'au  jour  où,  semblable  à  la  fleur  qui  se  passe, 

Par  la  main  du  Seigneur  effeuillée  en  l'espace, 

Elle  ira  reformer  un  globe  en  d'autres  lieux 

Et  fleurir  au  soleil  de  quelques  nouveaux  cieux  ; 

Toujours,  ô  mon  enfant,  toujours  les  vents  sauvages 

De  leurs  pieds  vagabonds  balayeront  les  plages; 

La  mer  réfléchira  toujours  dans  un  flot  pur 
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Et  l'océan  du  ciel  et  ses  îles  d'azur  ; 

Comme  un  ardent  lion  aux  plaines  africaines, 

Le  soleil  marchera  toujours  en  ses  domaines, 

Dévorant  toute  vie  et  brûlant  toutes  chairs; 

On  entendra  toujours  frissonner  dans  les  airs 

De  grands  bois  renaissans,  des  verdures  sans  nombre, 

Pour  faire  courir  l'onde  et  faire  flotter  l'ombre  ; 

Toujours  on  verra  luire  un  sommet  argenté, 

Pour  les  oiseaux  divins,  l'aigle  et  la  liberté. 


ÉPILOGUE. 
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0  misère,  misère, 
Toi  qui  pris  sur  la  terre 
Encore  toute  en  feu , 
L'homme  des  mains  de  Dieu; 

Fantôme  maigre  et  sombre, 
Oui  du  creux  du  berceau  , 
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Jusqu'au  seuil  du  tombeau, 
Comme  un  chien  suis  son  ombre  ; 

0  toi  qui  bois  les  pleurs 
Écoulés  de  sa  face, 
Et  que  jamais  ne  lasse 
Le  cri  de  ses  douleurs  ; 

0  mère  de  tristesse , 
Ces  chants  sont  un  miroir 
Où  l'on  pourra  te  voir 
Dans  toute  ta  détresse. 

J'ai  voulu  que  devant 
Ton  image  terrible 
L'homme  le  moins  sensible, 
Le  plus  insouciant, 

Pût  sentir  et  comprendre 
A  quels  prix  redoutés 
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La  Providence  engendre 
Les  superbes  cités  ; 

J'ai  voulu  qu'en  toute  ame, 
La  pitié  descendit , 
Et  qu'à  sa  douce  flamme 
Tout  cœur  dur  s'attendrît, 

Et  que  moins  en  colère 
Et  moins  de  plis  au  front, 
L'homme  à  juger  son  frère 
Ne  fût  plus  aussi  prompt. 

Mais  ce  chant  lamentable , 
Cet  hymne  plein  d'effroi , 
0  misère  implacable , 
Ce  cri  digne  de  toi , 

Est  plutôt  une  dette 

Qu'en  passant  sous  les  cieux. 
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J'acquitte,  humble  poète , 
Envers  les  malheureux, 

Un  cri  de  conscience 
Qui  s'échappe  soudain , 
Plutôt  que  l'espérance 
Et  l'augure  certain 

Que  Ton  verra  la  terre 
Et  son  peuple  fatal , 
Échapper  à  la  serre 
Du  noir  vautour,  —  le  mal. 

Ah  1  que  l'homme  travaille 
Et  s'épuise  en  effort , 
Qu'il  creuse,  coupe,  taille, 
Pour  alléger  son  sort  ! 

11  pourra  de  sa  couche 
Faire  sortir  la  faim  , 
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Et  mettre  à  toute  bouche 
Et  le  vin  et  le  pain  ; 

Donner  la  couverture 
Aux  pauvres  gens  sans  toits, 
Et  de  laine  et  de  bure 
Vêtir  tous  les  corps  froids  ; 

Misère!  ô  dure  femme, 
Il  pourra  t'arracher 
Quelque  jour  notre  chair, 
Qu'il  te  restera  Tarne. 

Oui ,  notre  amo  sera 
Toujours  ta  nourriture; 
Nul  être  n'en  pourra 
Sevrer  ta  lèvre  impure , 

Et  do  quclquo  façon 
Que  ce  globe  de  fange , 
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Sous  la  main  du  maçon , 
Se  pétrisse  et  s'arrange  ; 

I)e  quelque  bon  côté 
Que  la  terrestre  boule 
Emporte ,  emporte  et  roule 
La  triste  humanité  ; 

Malgré  les  vains  systèmes 
De  ses  pauvres  enfans, 
Les  politiques  blêmes 
Et  leurs  discours  sanglans; 

L'ame  est  à  toi ,  —  Misère , 
Et  toujours  la  douleur 
Rêvera  loin  de  terre 
Quelque  monde  meilleur. 

FI  Ni 
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